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PASSADO, PRESENTE E FUTURO: CINEMA, CINEMA NEGRO E CURTA-METRAGEM

Heitor Augusto*

A jornada de construgdo dessa mostra, na minha pers-
pectiva como curador, é longa — enorme —, e comega muito antes
do convite de Ana Siqueira para que eu propusesse um olhar e
um recorte sobre a produgéo de curtas-metragens dirigidos por
negros e negras no Brasil. A data exata do inicio? Nao sei, dificil
precisar. Arrisco um palpite, mesmo correndo o risco de soar
demagogo: ha um pedaco de cada intelectual, militante, articu-
lista, cineasta, fotégrafo, jornalista, roteirista, diretor, professor,
ator, escritor e critico de arte — negros e negras — que tomaram
como parte central de suas existéncias criativas a construcéo
de um lugar menos opressor para o sujeito negro no mundo, nas
artes e no cinema.

Curar uma mostra como essa vai muito além do processo
padréo de curadoria para um festival de cinema. Se o ato de
escolher filmes - e, mais importante ainda, de deixar de esco-
1hé-los - implica desafios e responsabilidade, aqui tais fatores
vém em dobro ou em triplo. Pois falamos de um campo que ainda
necessita adotar o gesto politico de fazer uma demarcagao especial
- “cinema negro” — como forma de existir frente ao hegemonico
- “cinema”; porque lidamos com a frustragéo constante da falta
de informacoes consistentes, organizadas e acessiveis acerca da
existéncia do negro ndo como objeto do olhar, mas como sujeito
dessa construgéo; porque, como pessoas de cinema, na formagéo
do olhar estéo entrepostas inimeras violéncias, entre elas a epis-
temolégica, que relega uma imensidao de obras ao depésito onde
se enfiam os “filmes menores”, detalhes episédicos na Histéria do
Cinema Brasileiro; porque falar — nao seria o ato de olhar também
uma forma discursiva? - e ter nossa fala apreciada ainda néo é
algo garantido (KILOMBA, 2013); porque existem as expectativas
e demandas, de espectadores e realizadores, negros e brancos,
com o que deveria ser mostrado numa mostra com tal recorte.

Todavia, meu desejo como curador foi transformar esse
sentimento de responsabilidade em poténcia. Propor, em vez

de apenas reagir ou responder. Cinema Negro: Capitulos de uma
histéria fragmentada é, sim, uma retrospectiva propositiva, que
aponta possibilidades de encarar filmes realizados em diferentes
momentos do Brasil, colocando-os para dialogar com a produ-
¢do vibrante em curta-metragem dos ultimos cinco, dez anos.
Vislumbra-se, assim, a forja de futuro(s).

Essa mostra tem muitos desejos. Um deles, como pode
ser percebido tanto pelos filmes escolhidos quanto pelos textos
reproduzidos neste catalogo, é entrar num vespeiro e propor uma
compreensao ampla do que é Cinema Negro —inclusive negando,
se necessario, essa classificagio “paralela”. Almejo, como curador,
questionar suposicoes aprioristicas enquanto me mantenho
atento a importancia estratégica da afirmagéao circunstancial
desses mesmos apriorismos. Essa atitude perpassa cada um dos
cinco programas, organizados a partir de eixos que alinhavam
os filmes, criando entre eles intertextualidades ora explicitas,
ora sutis: Familia, Genocidio, Raizes, Didspora e Corpo.

No subtexto das minhas escolhas curatoriais estd uma
pergunta direta, mas nada simples de responder: o que pode um
artista negro que se expressa através da realizagéo de filmes? De
que é constituido seu universo de interesses estéticos e tematicos?

Negros e brancos, uma situagao relacional

“Cinema” e “Negro” ndo sdo signos estranhos um ao outro.
Pelo contrario: no Brasil, onde ha cinema, h& negro. Fomos con-
dicionados ao blackface desde A Cabana do Pai Tomds (Antonio
Serra, 1909); educados por A Filha do Advogado (Jota Soares, 1926)
aintuir uma equivaléncia entre negro e vilania; agraciados com
a magia de Grande Otelo, mas privados da integridade de sua
poténcia; entendemos com Também Somos Irmaos (José Carlos
Burle, 1949) e Assalto ao Trem Pagador (Roberto Farias, 1962) que
existe, sim, racismo no Brasil; condicionados pelo Cinema Novo

*Curador da mostra Cinema Negro: Capitulos de uma Histéria Fragmentada. E critico de cinema, pesquisador e professor. Tem textos publicados em revistas
de critica, catdlogos de mostras e coletaneas. Ministra oficinas de critica e cursos livres de histéria do cinema. E um dos curadores do Festival de Brasilia
(2017-18). Mantém o site Urso de Lata (https://www.ursodelata.com/), onde exercita uma escrita que explora as intersecgdes entre raga, estética e politica.
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a apreender “preto” como sindénimo de “povo” e de “brasileiro” -
sempre no coletivo; colocados por Compasso de Espera (Antunes
Filho, 1973) a observar as contradigdes do negro intelectual;
convidados por Xica da Silva (Cacé Diegues, 1976) a acolher aideia
racista de que existe algo lascivo na esséncia da mulher negra;
despertados por O Porto dos Santos (Aloysio Raulino, 1978) a
ver a beleza na precariedade; relembrados por Quilombo (Caca
Diegues, 1986) das histérias de luta e resisténcia a escravidao;
condicionados por Cloro (Marcelo Grabowsky, 2014) a assumir que,
no fim, o que o preto quer é devorar a carne branca; contemplados
pelos esforgos de Branco Sai, Preto Fica (Adirley Queirds, 2015)
em apontar a violéncia do Estado sobre corpos desprovidos de
cidadania; direcionados por Vazante (Daniela Thomas, 2017) a
achar o Brasil uma tragédia e aceitar que o timéao da histéria
estd na méo do branco.

Ou seja, ndo ha como ignorar que um realizador negro —de
hoje ou de ontem — adentra um campo simbdlico no qual o signo
“negro” tem sido majoritariamente preenchido ha mais de um
século por quem néo é negro. E isso tem um custo - psiquico e
econdmico —, mas a maior fatia dessa conta tem sido paga pela
pessoa negra.

Historicamente, a atengéo a presenca do negro no cinema
—delonga ou curta-metragem - esteve focada quase que exclusi-
vamente na representagao, ou seja, na qualidade dessa presenga
em tela.! Tanto que, num dos primeiros esforgos intelectuais —
quica o primeiro - em conceituar o que seria um cinema negro
no Brasil, ou é pequena a preocupagao em aprofundar os porqués
da auséncia do sujeito negro na cadeira de diretor — aquele que
detém a agéncia do olhar -, ou se concentram majoritariamente
em como a “questdo do negro” esta posta nos filmes.

“0 cinema de assunto e autor negros no Brasil’, apresen-
tado pelo critico branco David E. Neves, em 1965, na 52 Resenha
do Cinema Latino-americano, em Génova, e publicado trés anos
depois em Cadernos Brasileiros, é pioneiro em apontar a auséncia
de pessoas negras na dire¢éo. Diz o autor logo na abertura:

0 filme de autor negro é fendmeno desconhecido no
panorama cinematografico brasileiro, o que ndo acontece
absolutamente com o filme de assunto negro que, na verdade,
é quase sempre uma constante, quando néo é um vicio ou
uma saida inevitavel. (NEVES, p. 75)

Sem me deter nos meandros de uma andlise aprofundada,’

150

interessa tanto aquilo que o autor traz a luz - cinco filmes, todos
diretamente relacionados ao Cinema Novo ou orbitando ao seu
redor -, quanto as perguntas que deixa de fazer: por que “o filme
de autor negro é fenémeno desconhecido no panorama cinemato-
grafico brasileiro”? Quais sao as condicionais que determinam a
aridez dessa paisagem? Por que o “filme de assunto negro” é tido
como uma “saida inevitavel”, algo que, por exemplo, o conjunto
da obra de um Walter Hugo Khouri refutaria?

Interessa também o que ele ignora, j& que comprometido
com um projeto de legitimagao do Cinema Novo. O artigo de Neves
passa ao largo de Um Desconhecido Bate a Porta (1958),° longa do
ator e diretor negro Haroldo Costa, assim como os cinco longas
do também negro José Rodrigues Cajado Filho. Por terem sido
feitos dentro de um esquema tido como industrial, o contexto de
producao retiraria a elegibilidade de Cajado Filho e Costa como
“autores negros”? O que nos leva a uma questéo que persiste nas
entrelinhas até hoje: o que qualifica um negro que dirige um filme
como um autor negro? Voltarei a essa questdo mais a frente.

Aos olhos de hoje, a sensagdo apos a leitura do artigo de
Neves é a de que, no momento de sua escrita— meados da década
de 1960 —, ndo havia, no panorama analitico, sequer a cogitagédo
de que preto ndo necessariamente é assunto de branco.* Pelo
menos nesse aspecto avancamos: no Brasil de 2018, existe uma
contranarrativa que briga para que negros contem suas proprias
histdrias. Os muitos anos de discussoes e lutas nos permitem
afirmar que néo sé o cinema negro, mas o préprio cinema, é “coisa
de preto”. Que o ato de olhar também nos pertence.

Pois bem, entdo o que, e como, temos olhado?

Sujeito(s) negro(s)

Dificil precisar a quantidade exata de curtas-metragens
dirigidos e langados por pessoas negras ao longo das tltimas sete
décadas. Se a situagao da preservagio da memdria cinematografica
no Brasil é marcada por uma constante iminéncia da tragédia,
quando se trata de diretoras e diretores negros o panorama é
ainda mais fragil. Opera-se a equagéo do “comigo ndo morreu”™
os filmes né&o sdo vistos porque néo sao preservados; se ndo sao
vistos, logo, ndo sdo importantes; se ndo sdo importantes, logo,
nao é necessario produzir ciéncia e conhecimento acerca deles;
sem ciéncia, ndo sdo importantes; se ndo sdo importantes, entao
nao sdo vistos; se ndo sdo vistos, entdo nao sdo preservados...

No escopo curatorial estiveram presentes cerca de 180



curtas. Desses, por volta de 30 estiveram inacessiveis no decorrer
da pesquisa, dada a inexisténcia de copias digitais ou fisicas.
Dentro dos 30, da maioria sequer é possivel fazer uma analise
qualificada da recepcéo desses filmes nos momentos de seus
lancamentos ou utilizar matérias de imprensa para ter uma
vaga ideia sobre como s&o esses filmes. Ainda hoje, mesmo com
a proliferacdo dos festivais pelo Brasil e com o surgimento de
uma série de plataformas para a circulagao de ideias - de Blogs a
Tumblrs e Letterbox, do Twitter ao Facebook -, a reflex&o critica
ou a cobertura do jornalismo cultural acerca do curta-metragem
é muitas vezes menor e outras tantas aquém da poténcia dessa
producao.

Qualquer tentativa de afirmacdes totalizantes esbarra,
portanto, na escassez de informacéo, na dificuldade do acesso
aos filmes ou no tamanho da producéo. Contudo, é possivel langar
algumas hipéteses acerca da ultima pergunta colocada por este
texto: como e o que os diretores negros olharam?

Raca ao centro: num amplo espectro estao, obviamente,
as obras que tomaram a questao racial, especialmente o racismo,
como objeto focal do filme, em que a existéncia do negro esta
condicionada a relagdo com o branco. Tal presenca se da por meio
de diversas abordagens, desde a producdo do comego dos anos
2000 - em especial a de Jeferson De —, a curtas recentes, como
Pele Suja, Minha Carne (2016).

Raca como detalhe: uma porgéo significativa dos curtas,
em especial os realizados por alguns pioneiros no formato (Odilon
Lopes?®, Afranio Vital®, Waldir Onofre e Adélia Sampaio’), trazem o
componente racial como detalhe. Seja na ndo-discusséo do tema,
seja na auséncia de atores negros ou de elementos associados
ao universo negro. A excecao entre os chamados pioneiros é,
obviamente, Z6zimo Bulbul, cuja obra como curta-metragista
sempre enunciou, de diferentes formas, uma ideia de negritude.

Registro documental: como o ato de contarmos nés mesmos
as nossas historias ainda representa um gesto politico, entende-
se a importéncia premente do documentario. Basta citar como
exemplo a pesquisa académica e cinematografica de Joel Zito
Aratjo (que no curta, contudo, esteve praticamente restrito a
produtos para televisdo). Uma subdivisédo disso seria os filmes
que celebram a(s) cultura(s) e a(s) vida(s) negra(s) do Brasil como
gesto de protegdo e preservagao — os curtas de Everlane Moraes
podem ser um exemplo.

Desejo narrativo: um aspecto interessante de ser des-
tacado e observado é como muitos dos filmes almejam ocupar

explicitamente o campo do cinema narrativo de ficgdo. O que se
explica, novamente, pelo desejo de nos vermos em tela. Cito em
especial os curtas dirigidos por mulheres negras, como Renata
Martins, Viviane Ferreira e Jéssica Queiroz, mas essa carac-
teristica também esta presente em outros curtas de diretores
homens, como A Piscina de Caique, de Raphael Gustavo da Silva,
e Nada, de Gabriel Martins.

Experimentacio formal: a0 mesmo tempo que se verifica
um desejo por narratividade, existem as obras que dialogam com
ferramentas das outras artes — musica e artes plasticas — ou se
filiam a uma tradigdo mais radical de cinema. Seja na prépria
génese de um Cinema Negro em Alma no Olho, passando pelos
trabalhos de André Novais Oliveira e chegando aos de Yasmin
Thayna.

Despertar racial: fenémeno de maior envergadura espe-
cialmente nos ultimos trés anos, diretamente conectado a uma
ideia de empoderamento através da estética. Assumir o cabelo
crespo, um dos marcadores da injuria racial no Brasil, apresenta-
se com frequéncia. O que era motivo de chacota se transforma
em orgulho e escudo. Das Raizes as Pontas, de Flora Egécia e
Day Rodrigues, e Cabelo Bom, de Swahili Vidal e Claudia Alves,
séo dois exemplos.

Na tiltima década, contudo, percebemos néo s6 um aumento
na quantidade de filmes produzidos, mas também na diversidade
de abordagens e de tem4ticas. Mais do que isso, na expanséo de
ideias de negritude nos filmes. O que me parece bastante natural:
quanto mais o debate racial se estabelece no Brasil —néo apenas
no cinema —, e de forma menos equivocada, mais desobrigados os
realizadores se sentem a, digamos, bater ponto em certos assuntos.
Ser negro significa ser muitas coisas, inclusive contraditérias.
Algo que Stuart Hall defende h& muito tempo:

Significa insistir que na cultura popular negra, estrita-
mente falando, em termos etnograficos, ndo existem formas
puras. Todas essas formas s&o sempre o produto de sincroni-
zagoes parciais, de engajamentos que atravessam fronteiras
culturais, de confluéncias de mais de uma tradicéo cultural,
de negociagoes entre posi¢des dominantes e subalternas, de
estratégias subterrdneas de recodificagdo e transcodifica-
¢ao, de significagao critica e do ato de significar a partir de
materiais preexistentes. Essas formas sdo sempre impuras,
até certo ponto hibridizadas a partir de uma base vernacula
(HALL, 2003, p. 343).
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No dialogo entre os signos “Negro” e “Cinema” pode caber a
cancao italianabanhando o rosto darainha de bateria no plano final
de Rainha, aimplosao das categorizagoes de Quintal, o desejo por
ancestralidade de Meré, a sofisticagdo da mise en scéne de Pouco
Mais de um Més, a expansédo dos campos de sentidos de Ponte
sobre Abismos, o didlogo com o universo do samba de Gurufim na
Mangueira, ainvestigagao dos transitos diaspdricos de Nome de
Batismo - Alice, os atravessamentos das particularidades dentro
desse guarda-chuva negro (a sexualidade em Afronte, o género
em A Boneca e o Siléncio, a transexualidade em BR3).

Uma projecao de futuro deve levar em conta um aspecto
primordial: a busca pela liberdade. Entender o uso estratégico
da ideia de esséncia ou vocagdo negra, mas abrir a janela para
o ar entrar, permitindo a absorcéo de muitos aromas, aberto ao
questionamento da “aspiracgdo continua de adquirir uma iden-
tidade ‘enraizada’ supostamente auténtica, natural e estavel”
(GILROY, 2012, p. 84).

Com a “emergéncia das sensibilidades descolonizadas”
(HALL, 2003, p. 336) que, ao filmarem, detém a agéncia do olhar,
(res)surgem questdes frutiferas a iluminar nossos futuros: o que
qualifica um negro que dirige um filme como um autor negro?
Um negro que dirige deve procurar ser lido como um autor negro?
Como verificar o carater negro dessa autoria? Quais poténcias
e limitacoes entram em cena quando estamos contidos nessas
classificagdes? Quais problemas seriam disparados se nos dis-
puséssemos a fazer o movimento contrério e verificar o carater
branco numa autoria? Mais ainda: faz sentido, em 2018, seguir
os rastros da Politica dos Autores?®

Hall, novamente, expande os limites de compreenséo,
amplia as fronteiras e nos convida a vislumbrar o impossivel.
“Estes sdo 0s pensamentos que me impulsionaram a falar, em
um momento de espontaneidade, do fim da inocéncia do sujeito
negro ou do fim da nogéo ingénua de um sujeito negro essencial”
(HALL, p. 347).
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NOTAS

1. Continuam sendo referéncias nesse tipo de abordagem: ARAUJO, Joel
Zito. A negagdo do Brasil: 0 negro e a telenovela brasileira. Sao Paulo: Editora
SENAC, 2000; e RODRIGUES, Jo#o Carlos. O negro e o cinema brasileiro. Rio
de Janeiro: Pallas, 2011.

2. Recomendo a leitura de CARVALHO, Noel; DOMINGUES, Petronio. A
representagdo do negro em dois manifestos do cinema brasileiro. Estudos
Avancados. Sdo Paulo, v. 31, p. 377-394, Jan./Abr. 2017.

3. Também conhecido pelos titulos alternativos de Pista de Grama e Um
Desconhecido Bate a Sua Porta. Ver mais em: <http://bases.cinemateca.gov.
br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lan-
g=P&nextAction=search&exprSearch=ID=014097&format=detailed.pft>.

4. Um exemplo bastante didatico é a edigdo de nimero 40 da revista Filme
Cultura, cujo tema era “0O negro no cinema brasileiro”. Nenhum dos trés
ensaios foi escrito por uma pessoa negra, além de a quantidade de paginas
reservadas a artistas brancos na se¢éo de entrevistas ter sido maior do que
para os artistas negros. Destaco o titulo do artigo de José Carlos Avellar,
“Cinema colorido”, que repete, de saida, o mito da democracia racial.



5.Uma apresentacgéo da carreira e da biografia do cineasta, roteirista, ator,
cinegrafista e jornalista Odilon Lopez é feita em: CARVALHO, Noel. A traje-
téria de Odilon Lopez. Histdria: Questdes & Debates, Curitiba, v. 63, n. 2, p.
107-130, jul./dez. 2015.

6. 0 mais sdlido esforgo de anélise da vida e da obra do carioca Afranio Vital
é o livro Esfinge negra: a histdria do cineasta Afranio Vital, organizado por
Carlos Ormond e publicado pela Editora Lagos em 2016.

7. Por muitos anos desconhecida, o nome de Adélia Sampaio passou a
fazer parte das discussoes de cinema especialmente apds a publicagdo da
entrevista concedida a cineasta e roteirista Renata Martins e a jornalista
Juliana Gongalves. O texto esta disponivel em: <http://blogueirasnegras.
org/2016/03/09/0-racismo-apaga-a-gente-reescreve-conheca-a-cineasta-
negra-que-fez-historia-no-cinema-nacional/>.

8. Dispositivo tedrico e estético construido pelos criticos da revista Cahiers du
Cinéma que, na década de 1950, frente a um cinema francés que consideravam
domesticado e deveras literario, buscaram na produgédo norte-americana,
em especial num grupo especifico de diretores, o que entendiam como um
cinema em que a autoria estava impressa na mise en scéne. Ver mais em:
OLIVEIRA JR, Luiz Carlos. A mise en scéne no cinema: Do classico ao cinema
de fluxo. Campinas: Papirus, 2013.
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Heitor Augusto*

It's been a long, arduous journey shaping this retrospective.
I would argue that it started long before Ana Siqueira invited me
to give my curatorial perspective on the short films directed by
Black Brazilians throughout history. It may sound demagogic, but
| believe this retrospective bears a small piece of every Black
intellectual, activist, writer, filmmaker, photographer, journalist,
screenwriter, director, teacher, actor and art critic— men and wo-
men —who came before me and took as the core of their creative
existences the creation of a less oppressive environment for the
Black subject in the world, in the arts and in cinema.

Curating a retrospective such as this involves many more
nuances than regular exhibitions. If selecting a film — but more
important than that, not selecting it — poses challenges and
responsibilities, in this case those factors are played two, three
pitches higher. Because we are dealing with a realm that still has
to take the political stand of drawing a categorization — “Black
Cinema” - as a way of forging a possible existence within the
hegemonic - “cinema”; because we face the frustrating lack of
consistent, organized and accessible information regarding Black
people as subjects, not as objects of the gaze; because severe acts
of violence are interposed in the shaping of our spectatorship,
especially the one that relegates a significant portion of works
by minorities to the basement where the “unimportant films”
are kept hidden as irrelevant episodes in the broader history of
Brazilian Cinema; because possessing the faculty of speaking -
isn't filming a discursive act? — and having the privilege of being
heard (KILOMBA, 2013) is yet to be a guarantee; because there are
expectations and demands from spectators and filmmakers, both
Black and White, of what should be screened in such retrospective.

My ambition as a curator, however, was to convert this
sense of responsibility into strength. Proposing, rather than just
reacting. Black Brazilian Cinema: Episodes of a Fragmented History

is a propositional retrospective that opens routes to the past
and supports various dialogues with the vigorous production of
short films in the last five, ten years. We dare to envisage the
forging of future(s).

This retrospective is informed by different aspirations
and wills. As can be seen through the films selected as well as
the essays and manifestos printed in this catalogue, one of the
aims is to delve into the complexity of Black Cinema and propose
a larger understanding of it — including, if necessary, the denial
of making Black Cinema into a separate category. As a curator |
aspire to a balance between questioning a priori assumptions and
the awareness of the importance of strategically stating those
very assumptions. This is the attitude which runs through each
of the five programmes, organized around political, aesthetic
and thematic lines that create intertextuality between the films:
Family, Genocide, Roots, Diaspora and Body.

What lies in the subtext of my curatorial choices is a straight
forward-like question that draws a not so direct answer: what
can a Black artist who expresses him/herself through film do?
What are the components that constitute his/her interests?

Black and White, a relational condition

“Cinema” and “Black” as signs are not strange to one
another. On the contrary: in Brazil, where there was cinema,
there was Black. We were conditioned to blackface since A Ca-
bana do Pai Tomas (Antonio Serra, 1909); molded by A Filha do
Advogado (Jota Soares, 1926) to assume an equivalency between
Blackness and evilness; blessed with the otherworldly talents
of Grande Otelo, but deprived of his full potential; understood
through Também Somos Irmaos (José Carlos Burle, 1949) and
Assalto ao Trem Pagador (Roberto Farias, 1962) that racism

* Film critic, curator, lecturer and translator. His articles have been published in various magazines of film criticism, publications of film retrospectives, as well as
books. He lectures on film history and coordinates workshops on film criticism. He also was the curator of the retrospective Black Brazilian Cinema: Episodes of a
Fragmented History and is a member of the selecting committee of Festival de Brasilia. Urso de Lata is his personal blog, where his writings are positioned in the

intersections between aesthetics, race and politics.
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does exist in Brazil; habituated by the Cinema Novo to perceive
“Black” as synonymous with “people” and “Brazilian” — always in
plural; placed by Compasso de Espera (Antunes Filho, 1973) in a
position to contemplate the contradictions of Black intellectuals;
encouraged by Xica da Silva (Caca Diegues, 1976) to embrace the
racist notion that Black women are lascivious in their essence;
called by 0 Porto dos Santos (Aloysio Raulino, 1978) to find beauty
within precariousness; reminded by Quilombo (Caca Diegues,
1986) of the long history of resistance to slavery; conditioned by
Cloro (Marcelo Grabowsky, 2014) to assume that, after all, what
a Black man really wants is to devour white flesh; contemplated
by the efforts by Branco Sai, Preto Fica (Adirley Queirés, 2015) in
denouncing State violence against the ones not seen as citizens;
manipulated by Vazante (Daniela Thomas, 2017) to accept that
Brazil's past is tragic and that the wheels of history are in the
hands of White people.

In other words, one can't ignore that a Black filmmaker,
when entering the realm of cinema, steps into a symbolic world
in which, for more than a century, the sign “black” has had its
meanings filled by non-Black artists. And that comes with a
psychological and economic cost, mainly to Black people, who
have been the ones paying the largest share of this bill.

The analysis of the presence of Black people in Brazilian
cinema - feature or short films — historically has put a major
focus on the representation, namely in the quality of such pre-
sence on screen.' As an example: one of the first intellectual
attempts - if not the first — to conceptualize what could constitute
aBlack cinemain Brazil shows a lack of interest in exploring the
reasons for the absence of Black directors and focus almost
exclusively on how the “problem of the negro” is approached
by the films. “O cinema de assunto e autor negros no Brasil”,
introduced by the White film critic David E. Neves in 1965 during
the Quinta Rassegna del Cinema Latino in Genoa and published
three years later in Cadernos Brasileiros, is a pioneer in pointing
out the absence of Black people seated in the director’s chair.
Neves’ starts by saying that

Films made by a Black auteur represent a practically
unknown phenomenon in the Brazilian cinematic landsca-
pe, but the same can not be said of the Black themed film
which is, in actuality, a frequent fact, when not a vice or an
inevitable escape. (NEVES, p. 75)

The object of the present essay is not to offer an in depth
analysis of Neves’ writing,? but my interest here is in the films that
he brings to light (five works, all of them either directly related to
Cinema Novo or somehow orbiting around it), as well as to make
visible all the questions he fails to ask: why do “films made by
a Black auteur represent a practically unknown phenomenon
in the Brazilian cinematic landscape”? What are the causes for
such arid soil? Why is the “Black themed film” seen as an “inevi-
table escape”, an argument that could be challenged by the very
existence of Walter Hugo Khouri's body of work?

It alsointerests me what he consciously ignores, whereas
he is engaged in an agenda of legitimizing Cinema Novo. Neves’
essay runs away from Um Desconhecido Bate a Porta (1958),° a
feature made by the Black actor and director Haroldo Costa, as
well as five other features directed by José Rodrigues Cajado
Filho, who was also Black. Does the fact that they were produ-
ced within what was seen as an industrial system delegitimize
both Costa and Cajado Filho as “Black auteurs”? Such implicit
interpretation poses another question that remains in today’'s
context: what qualifies a Black person who directs a film as a
Black auteur? I'll approach this issue later on.

Reading Neves' article today causes us to feel that, in the
analytical landscape of the time in which he was writing, it was
not even remotely considered that the Black subject was not an
issue to be dealt with by White people.* At least we've evolved in
that respect: in 2018 Brazil there is a counter-narrative fighting
for the right of Black people telling our own stories. Decades
of struggles have allowed us to firmly state that not only Black
Cinema, but cinemain general, belongs to us, for we are entitled
to gazing and the agency that comes from it.

Very well then, so how and what have we gazed at?

Black subject(s)

It is difficult to give an accurate account of the number of
short films directed by Black men and women throughout the last
seven decades. Since the landscape of film preservation in Brazil
is an on-going tragedy, one can imagine that the situation is even
worse for the works of Black directors. We play hot potato with
it. Here's how it works: films are not seen because they were not
preserved; if they are not seen, therefore they are not relevant;
if not relevant, therefore there is no urge to produce knowledge
or science about them; if not backed by scientific production,
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they are not relevant, consequently are not seen; if they are not
seen, they are not preserved...

In my curatorial process I've dealt with about 180 shorts.
Thirty of them were completely unavailable during my research
due to the nonexistence of physical or digital prints. Among those
thirty, it was challenging to even make a quality analysis on the
reception of these films at the time of their release or resort to
newspapers as a secondary source about those films. As we all
know, film criticism devoted exclusively to short films is still un-
derrepresented even in today’s world, with its plethora of media,
from Blogs to Tumblrs and Letterbox, from Twitter to Facebook.

Which is to say that any attempt at solid statements
regarding them faces the limitations of scarce information,
difficult access to the films or the vast number of productions.
However it is possible to explore some hypotheses to answer
one of the questions brought by this essay: how and what have
Black filmmakers gazed at?

Race at the epicenter: a large portion of the works have
taken, as it would be expected, race and racism as their main
object of observation, in which Black lives are seen in its relation
to White bodies and Whiteness. We can identify it in a wide range
of films, from the production of the early 2000's (especially the
work of Jeferson De) to more recent shorts, such as Pele Suja,
Minha Carne (2016).

Race as a side element: a significant share of short films,
especially those directed by the Black pioneers in the format
(Odilon Lopez,® Afranio Vital,* Waldir Onofre e Adélia Sampaio’),
deal with the racial component as a detail, opting for a non direct
discussion of the issue, lacking either Black actors or even elements
commonly associated with the Black world. A clear exception to
this is Z6zimo Bulbul, whose work as a short filmmaker reveals
its Blackness through a variety of ways.

Documentary as arecord: since the mere act of taking on
ourselves the task of telling our stories still represents a political
gesture, one can understand the prominence of the documen-
tary genre. We could easily refer to the cinematic and academic
production of Joel Zito Araujo. As a subdivision of these shorts
we could point to the films that celebrate the culture(s) and the
Black lives in Brazil as a gesture of preserving and protecting
our legacies. In this sense, Everlane Moraes’ body of work is a
solid example.

Longing for narrative cinema: it's important to highlight
that, however it may sound obvious, many films aspire to operate
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within the rules of narrative cinema, which can be interpreted as
an act of resistance against the invisibility of healthy Black lives
on screen. | could mention especially the films made by Black
women, such as Renata Martins, Viviane Ferreira and Jessica
Queiroz, but such an aspiration can be seen in the shorts directed
by some Black men as well, like A Piscina de Caique, by Raphael
Gustavo da Silva, and Nada, by Gabriel Martins.

Formal experimentation: alongside the longing for narra-
tiveness, we can identify works that establish creative dialogues
with other arts — mainly music, visual and plastic arts — or who
engage in a tradition of radical cinema. It can be seen in the very
genesis of Black Brazilian Cinema in Alma no Olho and running
through the more contemporary works of André Novais Oliveira
and Yasmin Thayna.

Racial awakening: it is a phenomenon that has grown in
Brazilian films especially in the last three years. It has strong
ties with the notion of empowerment through the embrace of
physical characteristics originally used to denigrate Black peo-
ple. Therefore, it's no surprise that our hair represents a major
political battlefield. What was seen as a source for bullying
and racism has become a reason for pride and a shield for our
own protection. Das Raizes as Pontas, by Flora Egécia and Day
Rodrigues, and Cabelo Bom, by Swahili Vidal and Claudia Alves,
are two clear examples.

In the last decade we have witnessed both a growth in the
number of films made by Black people and an expanded diversity
of approaches and themes. Above all, an enlarged notion of the
idea of Blackness within the films. Which is quite expected: the
more we have a healthy, democratic conversation around race
in our society, the less the filmmakers feel the necessity of going
back to square one. To be Black means many things, some of
them even contradictory. A point of view that Stuart Hall has
stated for a long time:

The point of underlying over-determination—Black cul-
tural repertoires constituted from two directions at once—is
perhaps more subversive than you think. It is to insist that
in Black popular culture, strictly speaking, ethnographically
speaking, there are no pure forms at all. Always these forms
are the product of partial synchronization, of engagement
across cultural boundaries, of the confluence of more than
one cultural tradition, of the negotiations of dominant and
subordinate positions, of the subterranean strategies of re-



coding and transcoding, of critical signification, of signifying.
Always these forms are impure, to some degree hybridized
from a vernacular base. (HALL, 1996, p. 474)

Alimitless world of possibilities is available to be explored
when building bridges between the signs “Black” and “cinema”:
the Italian song embracing the samba muse in the final shot
of Rainha, the implosion of any attempt at categorization by
Quintal, the will of Meré to bring ancestral connections to light,
the sophisticated mise en scéne by Pouco Mais de um Més, the
broadening of our sensitive perceptions exercised by Pontes
Sobre Abismos, the dialogue by Gurufim na Mangueira with the
world of samba, the investigation of multiple diasporic vectors
by Nome de Batismo - Alice, the intersections that come together
underneath this Black umbrella (sexuality in Afronte, gender in
A Boneca e o Siléncio, transexuality in BR3).

Any attempt to build a future must take into account a
crucial aspect: the pursuit of freedom. We must be aware of the
strategic use of essentialism or the idea of Black vocation, but
keep the window open and ourselves permeable to multiple es-
sences, open to questioning the “continuing aspiration to acquire
a supposedly authentic, natural, and stable ‘rooted’ identity”
(GILRQY, 1993, p. 30).

The “emergence of the decolonized sensibilities” (HALL,
1996, p. 469) brings fruitful problems that can brighten our
future(s): what qualifies a Black person who directs a film as
a Black author? Must a Black man or woman who makes a film
be read as a Black author? How can we verify the Blackness of
authorship? When dealing with such classifications, what are the
possibilities and limitations that come into play? What questions
could be triggered if we dared to take the opposite road and su-
ggested verifying White authorship? Above all: does it still make
sense, in 2018, to go after the traces of the politique des Auteurs?®

Hall, once again, expands the limits of comprehension,
stretches the boundaries and invites us to glimpse the impos-
sible: “These are the thoughts that drove me to speak, in an
unguarded moment, of the end of the innocence of the Black
subject or the end of the innocent notion of an essential Black
subject” (HALL, p. 477).

Translation by the author. Revision: Pedro Veras
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CINEMA NEGRO BRASILEIRO: UMA POTENCIA DE EXPANSAO INFINITA

Kénia Freitas*

As discussodes do/sobre o Cinema Negro Brasileiro cos-
tumam ser voltadas aos debates historicos, politicos e sociais
intrinsecos as questdes raciais nacionais do campo. Entre a
inexisténcia negra, quase secular, da autoria cinematografica
no Brasil, a representacdo e representatividade ausente ou
estereotipada das personagens negras nas telas, os modelos de
produgdo e criagdo economicamente inacessiveis e socialmente
excludentes as pessoas negras, a necessidade de resisténcia e
contra-argumentacio ao racismo e aos mitos da democracia
racial e da meritocracia, a produgéo de conhecimento em torno
do Cinema Negro Brasileiro vé-se mergulhada em agendas incon-
tornaveis e urgentes. Agendas de resisténcia politica e cultural
negra em uma sociedade de supremacia branca estruturada e
institucionalizada. E agendas que marcam também os proprios
filmes do Cinema Negro Brasileiro. Em outras palavras, agendas
de sobrevivéncia e de combate a anti-negritude que caracterizam
os processos de criagdo e reflexdo do/sobre o campo nas tltimas
décadas.

De partida, delimitamos que o Cinema Negro Brasileiro
que pensamos neste texto é: 1) o cinema de autoria negra; e 2)
sobre vivéncia negra. E subscrevemos a afirmagéo de Janaina
Oliveira, em que diz que, no Brasil, “o cinema negro é um projeto
em construgdo” (OLIVEIRA, 2016, p. 1). Para Oliveira, a principal
missdo deste cinema é buscar “por autonomia da representagéo
das culturas negras no campo das imagens”. Edileuza Penha de
Souza ressalta a “corporificagdo dada pela militdncia quando
se constroem conceitos para o cinema negro” (SOUZA, 2013, p.
67). Para Souza, implicado neste cinema estaria uma criagdo
de “produgéo, autoria e cosmovisdo negra”, e os filmes seriam
“veiculos de combate ao racismo e aos preconceitos” (2013, p. 83).
Tanto a abordagem de Oliveira quanto a de Souza, como vimos,

enquadram pertinentemente as defini¢gdes do Cinema Negro
Brasileiro ao combate e resisténcia a anti-negritude.

Partindo desta conjuntura de criagéo e reflexdo sobre o
campo, neste breve ensaio nos propomos um exercicio especu-
lativo a partir do dialogo com alguns filmes da recente produgéo
do Cinema Negro Brasileiro - obras realizadas nos altimos cinco
anos, mas concentradas, sobretudo, entre os anos de 2017 e 2018.
Propomos, entdo, uma mirada do presente para o futuro préximo
que pergunta, a partir de e com alguns filmes: para quais diregdes
esse cinema aponta? Diante das agendas urgentes e incontor-
néaveis, esta especulacdo néo é pensada pela fuga, mas apenas
pela mudanca na direcdo da seta dos questionamentos. O que,
afinal, nos interessa questionar é: seria (sera?) possivel vislum-
brar nas obras recentes um cinema negro que se demarque por
caracteristicas estéticas e narrativas especificas, para além da
necessidade de responder e/ou se relacionar com a anti-negritude?

Situando o debate do Cinema Negro Brasileiro na ampla
discussdo sobre as expressoes artisticas negras contemporaneas,
a pergunta de fundo que nos move é: quais sdo as negociagdes
(im)possiveis/existentes entre a criacdo autoral auténoma negra
e os contextos politicos, epistemolégicos e ontolégicos raciali-
zados desta criacdo? E, neste questionamento de negociagdes
das expressoes artisticas, existéncia e formulacdo intelectual
e critica negra, nos interessa pensar mais os fluxos entre estes
campos e as suas praticas do que os limites fixos. Ou seja, menos
o0 que pode ou ndo pode os/as artistas negros/as e mais como as
expressividades criativas e reflexdes estéticas/narrativas sobre
as obras negras modulam-se permanentemente uma pela outra.

* Pés-doutoranda (CAPES/PNPD) do programa de pés-graduacdo em Comunica¢do da UNESP. Doutora em Comunicagao e Cultura, pela UFRJ. Mestre em
Multimeios, pela Unicamp. Formada em Comunicagao Social/Jornalismo, na UFES. Realizou a curadoria das mostras “Afrofuturismo: cinema e musica
em uma didspora intergalactica” (2015/Caixa Belas Artes/SP), “A Magia da Mulher Negra” (2017/Sesc Belenzinho/SP) e “Diretoras Negras no Cinema
Brasileiro” (2017/Caixa Cultural/DF e RJ; 2018/Sesc Palladium/MG). Escreve criticas cinematograficas para o site Multiplot! e integra o Elviras - Coletivo

de Mulheres Criticas de Cinema.
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Experiéncia vivida do negro:
“nao ha um preto, ha pretos”

Se propomos conceituar o Cinema Negro, além de pela
autoria, pela vivéncia negra nos filmes, parece-nos interessante
também entender essa experiéncia vivida, a partir de Frantz
Fanon, como ambigua: “pois ndo hd um preto, ha pretos” (FANON,
2008, p. 123). Isto é, ambiguidade de vivéncias relacionada a
néo univocidade existencial negra e aos processos multiplos de
criacdo/producao/reflexdo. Este debate relaciona-se ao &mago
da existéncia negra em sociedades de supremacia branca. Ao
descrever a sua experiéncia vivida de negro, Fanon demonstra a
irresolubilidade entre os processos de opressao da anti-negritude
e de afirmacao de uma existéncia negra plena, autodeterminada.

De um lado dos polos, o olhar branco de peso opressor
sobre o corpo negro, e que o torna incerto, desconhecido de si
mesmo, formando um sujeito “sobredeterminado pelo exterior”
(FANON, 2008, p. 108). Sujeito negro, escravo de sua prépria
aparicéo, do que os outros (os brancos) fazem dela. Do outro lado,
em um processo de vivéncia negra intrinsecamente vinculada
ao mundo - a ser o mundo como ontologia negra (e néo ter o
mundo da ontologia branca) —, dotado de uma consciéncia negra
“imanente a si propria”. Como percebe Fanon: “N&do sou uma
potencialidade de algo, sou plenamente o que sou. Nao tenho de
recorrer ao universal. No meu peito nenhuma probabilidade tem
lugar. Minha consciéncia negra nao se assume como a falta de
algo. Ela é. Ela é aderente a si propria” (2008, p. 122). A vivéncia
negra entre os dois polos se configura “como tenséo absoluta de
abertura” (2008, p. 124), sendo uma existéncia negra que, diante
da amputacéo do olhar branco, ndo anula o seu peso, mas recusa
visceralmente qualquer amputacéo e afirma-se como: “uma alma
tao vasta quanto o mundo, verdadeiramente uma alma profunda
como o mais profundo dos rios, meu peito tendo uma poténcia
de expansao infinita” (2008, p. 126).

Um campo vasto das reflexdes negras sobre o cinema se
debrugou sobre o primeiro destes polos, pensando o olhar como
uma questéo de poder e a espectatorialidade negra a partir de um
processo de resisténcia, de opositividade as imagens eurocéntri-
cas (HOOKS, 1992; DIAWARA, 2004). Nos perguntamos, entéo, a
partir do outro polo: como podemos pensar a construcao de um
olhar filmico negro para dentro, autorreferente, ndo didatico e
nao opositivo? Uma construcao de olhar da plenitude existencial
negra de que nos fala Fanon.
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O fim do sujeito negro essencial

Ainda pensando as tensoes existenciais negras irresoluveis
entre esses dois polos, recorremos a uma discussdo formulada
por Stuart Hall no final dos anos 1980, no texto New Ethnicities.
Os quase 30 anos que nos afastam deste debate e as especifi-
cidades culturais e sociais negras dos contextos britanicos e
brasileiros fazem com que voltemos a esse texto de Hall com
algum distanciamento e até desconfianga da sua relevancia
para as discussdes do Cinema Negro Brasileiro contemporaneo.
No entanto, reconsiderando a argumentagdo com os devidos
licenciamentos e diferenciagoes, este parece ainda nos dar pis-
tas importantes para pensarmos o fluxo das negociagdes entre
reflexdo e criagdo negras atualmente.

Naquele momento, Hall percebe, no cenéario de discus-
sOes politicas culturais negras do Reino Unido, uma virada
significativa a partir das mudancgas nas formas de se pensar
as questodes étnicas. Em um primeiro momento, que o autor
denomina de “Relag6es de representacéo” (Relations of represen-
tation), ele descreve a utilizagdo politica do termo “negro” como
“uma maneira de referenciar a experiéncia comum do racismo
e da marginalizagdo na Gra-Bretanha, que veio para fornecer
a categoria organizadora de uma nova politica de resisténcia,
entre grupos e comunidades com, de fato, histérias, tradigdes
e identidades étnicas muito diferentes” (HALL, 1992, p. 441;
traducdo livre).! Segundo Hall, neste momento, a ideia de uma
“experiéncia negra” univoca e generalizada era hegemonica em
relacdo a outras identidades étnicas e raciais. Estrategicamente,
o debate deste momento mantinha-se em torno das formas de
representacao fetichizadas e estereotipadas ou de invisibilidade
negra nas produgdes culturais dominantes brancas.

0 segundo momento fica marcado pela mudanga “de uma
luta pelas ‘RelacGes de representacéo’ para uma ‘Politica de
representagdo’” (HALL, 1992, p. 442). Esse segundo momento se
caracteriza pelo “reconhecimento da extraordinaria diversidade de
posigdes subjetivas, experiéncias sociais e identidades culturais
que compdem a categoria ‘negra” (HALL, 1992, p. 443), enten-
dendo, sobretudo, o carater essencialmente politico e cultural
construido do termo “negro”, um carater nao transcendental
ou natural. Um entendimento ao qual Hall se refere como o fim
do sujeito negro essencial implica reconhecer que “as questdes
centrais da raca sempre aparecem historicamente em articula-
¢do, em uma formacéao, com outras categorias e divisoes, e sdo



constantemente cruzadas e recriadas pelas categorias de classe,
género e etnia” (1992, p. 444).

Essa mudanca reflete-se também nas formas de se pensar
as expressoes culturais negras e as suas representagoes (ponto
que mais nos interessa neste texto). Desdobra-se da ideia do fim
de um sujeito negro essencial, a ideia de que também néo existe
uma expressao artistica negra essencial (ou em si boa por ser
negra ou por preencher os pré-requisitos das relagoes de repre-
sentagdo negras das agendas). Retomando Hall:

Filmes n&o sédo necessariamente bons porque pessoas
negras os fazem. Eles ndo sdo necessariamente “certos”
pela virtude do fato de lidarem com a experiéncia negra.
Uma vez que vocé entra na politica do fim do sujeito negro
essencial, vocé é mergulhado de cabega no redemoinho de
um contingente continuo, sem garantia, de argumentagéao e
debate politico: uma politica critica, uma politica de critica.
(1992, p. 443-444)

Entrar nesse campo que sugere Hall, de “uma politica de
critica”, apresenta-se como um engajamento possivel ao se pensar
a produgdo artistica negra, tanto para se fugir dos critérios ca-
ndnicos de gostos e inclinages estético-narrativas pré-definidos
apartir dos campos institucionalizados e dominantes daimagem
e epistemologia eurocéntrica; quanto para, automaticamente,
nao se cair em substituigdes estagnadas e essencializadas das
expressividades artisticas e culturais negras. Hall propde uma
posicao reflexiva critica que se situe “dentro de uma luta continua
e politica em torno da representagdo negra, mas que, entdo, é
capaz de abrir um discurso critico continuo sobre temas, sobre as
formas de representacéo, os sujeitos de representagao, sobretudo,
os regimes de representacgao” (1992, p. 448).

Partindo dos dois momentos e posicionamentos sobre as
representacgdes negras, parece-nos que a virada para a Politica
da representacéo e da critica (com a dessencializacdo do sujeito
negro como criador e como personagem representado) nos movi-
menta a pensar um Cinema Negro a partir de experiéncias negras
ambiguas (ndo ha um preto, hé pretos - e pretas).

Olhares internos:
a performance, a imagem e o espago intimo

Ao nos confrontarmos com a recente produgéo cinema-

tografica negra brasileira, fica evidente a efervescéncia de uma
producéo jovem, que referencia obras e autores pilares deste
cinema - com marco na obra de Zézimo Bulbul (CARVALHO, 2012)
-, mas também aponta para construcgoes estilisticas e narrativas
préprias. Percebemos, em alguns destes filmes, uma postura
de criagdo que parte da experiéncia negra, ndo em relagéo ao
olhar branco (seja para confronta-lo e/ou educa-lo), mas de uma
perspectiva internalizante desta para as diversas possibilidades
de vivéncias negras néo essencializadas no mundo.

0 crescente numero destes filmes que se voltam para o es-
paco intimo familiar negro nos parece indicio de uma construgéao
de olhar sobre e para si. Podemos citar: O Dia de Jerusa (Viviane
Ferreira, 2014), Quintal (André Novais Oliveira, 2015), La Santa
Cena (Everlane Moraes, 2015), Chico (Irmaos Carvalho, 2016), O
Som do Siléncio (David Aynan, 2017), Deus (Vinicius Silva, 2017),
Nada (Gabriel Martins, 2017), Travessia (Safira Moreira, 2017) e
Pontes sobre Abismos (Aline Motta, 2017). Recorrente, este espago
nao é idealizado em uma representacéo Unica, mas é multiplo e
recortado pelas intersecgoes de género, classe, religiosidade, etc.

Dois marcos desse movimento afirmativo e internalizante
vém de 2015, com os filmes Eleké (Coletivo Mulheres de Pedra,
2015) e Kbela (Yasmin Thaind, 2015). Em ambos, essa vivéncia é
lancgada a partir de uma perspectiva circunscrita das mulheres
negras e pensada imageticamente na chave da performativi-
dade - longe de qualquer encenagéao realista/naturalista. Em
Eleko, a experiéncia é a da dor que se cura coletivamente pelo
movimento dos corpos. Em Kbela, a narrativa é a da descoberta:
“ser mulher e torna-se negra”. O corpo coletivo da lugar a uma
conjuncao de corpos singulares de mulheres negras. Em ambos,
as performances constroem um tom afirmativo, celebratério.
Nos dois casos, ndo sdo mais corpos negros tornados incertos e
estranhos a si mesmos pelo olhar opressor branco, mas corpos
plenos na performatividade cinematografica negra.

Travessia (Safira Moreira, 2017) e Pontes sobre Abismos
(Aline Motta, 2017) levam essa performatividade dos corpos das
mulheres negras para as imagens. Em Travessia, as imagens sdo
pensadas, em primeiro lugar, como auséncias: a falta ou infima
presenca dos registros fotograficos familiares negros - o que, a
principio, situaria o filme mais nas relagoes de representagdes
negras de Hall. Porém, o segundo movimento do filme é o de
transformar a auséncia em criacgéo na tela, posando para a ca-
mera do filme o retrato de diversas familias negras. Ha também
um entendimento de um corpo coletivo (como em Elekd), mas
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neste caso atravessado pela categoria familiar. Em Pontes sobre
Abismos, este corpo coletivo d4 lugar a uma experiéncia intima
singularizada e a auséncia torna-se abundéancia e fluxo constante
de imagens (nas trés telas de uma instalagdo ou trés telas de
visualizagao conjuntas no cinema). O olhar internaliza-se ainda
mais, sendo a produgéo de imagens do filme uma montagem dos
multiplos deslocamentos da realizadora. Uma reconstrugéo da
trajetdria familiar ndo pela auséncia de imagens antigas, mas
pela abundancia de imagens novas.

Acreditamos que estes filmes se sobressaem em sua diver-
sidade interna néo por construgdes responsivas a anti-negritude.
Séao, portanto, embrides de um Cinema Negro Brasileiro que volta
o seu olhar para essa plenitude de experiéncias nao univocas.
Podendo ser pensados, dessa forma, por serem autorreferentes,
afirmativos (beirando e chegando ao celebratério em alguns
casos) e proponentes de olhares néo opositivos/responsivos.
Enfim, filmes que apostam e apontam pararealizages artisticas
negras plenas de si e em si, com vivéncias negras fanonianas de
poténcias de expansio infinita.
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Kénia Freitas*
translation: Pedro Veras

Discussions of/about the Brazilian Black Cinema are
usually dedicated to the historical, political and social debates
intrinsic to the racial matters of the field. Knowledge produced
around Brazilian Black Cinema often finds itself plunged in an
inescapable and urgent agenda centered upon themes such as
the, nearly secular, nonexistent Black authorship in film, the
absence or stereotyping of representations of Black characters
on screens, the economically inaccessible models of production
and creation which generates social exclusion of the Black com-
munity, the need for resistance and counter-arguments against
racism and myths such as racial democracy and meritocracy.
These are agendas of political and cultural Black resistancein a
society ruled by White supremacy, both structural and institutio-
nalized. And also agendas that mark the actual films of Brazilian
Black Cinema. In other words, agendas of survival and action
against anti-Blackness which define the creation processes and
reflections of/on this area in the last decades.

First of all, we mean by Brazilian Black Cinema in this article:
1) a cinema of Black authorship; and 2) about Black existence. We
agree with Janaina Oliveira’s claim, that in Brazil “Black cinema
is a work in progress” (OLIVEIRA, 2016, p. 1). To Oliveira, this
cinema’s main mission is to search “for an autonomous way of
representing Black cultures in the domain of images”. Edileuza
Penha de Souza highlights the “corporification given by the mili-
tancy when developing concepts for the Black cinema” (SOUZA,
2013, p. 67). To Souza, this cinema would be the result of “Black
production, authorship and cosmovision”, and its films would
be “vehicles for the fight against racism and prejudices” (2013,
p. 83). Both the approaches by Oliveira and by Souza, as we've
seen, align in a very pertinent way the definitions of Brazilian
Black Cinema in the conceptual framework of the struggle and
resistance against anti-Blackness.

Starting from the supposition that creation and reflection
are closely connected in this field, in this short essay we intend to
make a speculative reflection based on the exchange with some
recent films from the Brazilian Black Cinema — produced in the
last five years, but specially between the years 2017 and 2018.
We propose, then, to take a brief look from the present towards
the near future, one which asks, from and with some films: to
what directions does this cinema point? Facing the urgent and
inescapable agendas, this speculation is not intended as an
escape, but as a change in the direction of the question arrow.
What really interests us to ask is: would it be (is it?) possible, in
recent films, to take a glimpse of a Black cinema that defines
itself by specific aesthetic and narrative characteristics, beyond
the necessity of reacting to and/or relating to anti-Blackness?

When placing the debate surrounding Black Brazilian Ci-
nema into the wide discussion about Black contemporary artistic
expressions, the background question that guides us is: what
are the (im)possible/existing transactions between the authorial
autonomous Black production and the political, epistemological
and ontological contexts racialized of this production? And, in
this questioning about transactions among artistic expressions,
intellectual existence and formulation and Black critique, we're
interested in reflecting more upon the fluxes between these
fields and its practices than upon fixed limits. That is, less of
what Black artists can or cannot do and more of how the creative
expressivity and the aesthetic/narrative reflections about Black
films permanently modulate themselves one by another.

* Postdoctoral researcher (CAPES/PNPD) of the Post-graduation programme in Communication in UNESP. PhD in Communication and Culture in UFRJ.
Master in Multimediums in Unicamp. Graduated in Social Communication/Journalism in UFES. Curator of the exhibitions “Afrofuturism: cinema and music
in an intergalactic diaspora” (2015/Caixa Belas Artes/SP), “The magic of the Black woman” (2017/Sesc Belenzinho/SP) and “Black women directors in Bra-
zilian Cinema” (2017/Caixa Cultural/DF and RJ; 2018/Sesc Palladium/MG). Film critic at Multiplot! and a member of Elviras (Women Film Critics Collective).
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The lived experience of the Black person:
“there isn't a Black, there are Blacks”

If we intend to elaborate a concept for the Black Cinema,
beyond authorship, based on the Black existence in films, it seems
interesting to also understand this lived experience, according
to Frantz Fanon, as ambiguous: “because there isn't a Black,
there are Blacks” (FANON, 2008, p. 123). That is, ambiguity of
existences related to the non-univocal Black existence and to
the multiple processes of creation/production/reflection. This
debate is related to the core of Black existence in societies of
White supremacy. In describing his lived experience as a Black
man, Fanon demonstrates the impossibility of separating pro-
cesses of oppression by anti-Blackness and the affirmation of
a full Black existence, self-determined.

On one pole, the White oppressive look upon the Black body,
which makes it uncertain, unknown of itself, forming a subject
“overdetermined by the exterior” (FANON, 2008, p. 108). Black
subject, slave of his own apparition, of what others (White peo-
ple) make of it. In the other pole, in a process of Black existence
intrinsically tied to the world — the world being the world of
Black ontology (and not the world of White ontology) —, endowed
with a Black consciousness “immanent to itself”. Fanon notices
that: “I am not the potentiality of something, | am fully what |
am. | do not have to resort to the universal. There is no room for
any probability inside my chest. My Black conscience does not
assume itself as the absence of something. It is. It is adherent
to itself” (2008, p. 122). The Black existence in between these
two poles shapes itself “as an absolute opening tension” (2008,
p. 124), being a Black existence which, facing the amputation of
the White look, does not annihilate its own weight, but viscerally
refuses any amputation and affirms itself as: “a soul as vast as
the world, a truly deep soul, just like the deepest of rivers, my
chest having a potency of infinite expansion” (2008, p. 126).

A vast field of Black reflections about cinema has been
dedicated to the first of those poles, considering the gaze as a
matter of power and Black spectatorship based on a process of
resistance, of opposition to Eurocentric images (HOOKS, 1992;
DIAWARA, 2004). We ask ourselves, then, starting from the
other pole: how can we think the construction of a Black filmic
gaze towards what is within, self-referential, non-didactic and
non-opposing? The construction of a gaze of the Black existencial
plenitude, as said by Fanon.
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The end of the essential Black subject

Still thinking about the irresoluble Black existential
tensions between those two poles, we resort to a discussion
formulated by Stuart Hall in the end of the 1980s, in the article
New Ethnicities. The nearly 30 years that separate us from this
debate and the Black cultural and social specificities of British
and Brazilian contexts make us return to this article by Hall with
some distancing and even some suspicion about its relevance
to contemporary Brazilian Black Cinema discussions. However,
if we reconsider the argumentation with proper distance and
differentiations, this article still may provide us with important
clues to think about the flux of negotiations between Black re-
flection and creation nowadays.

At that moment, Hall noticed in the scenario of Black politi-
cal cultural discussions of the United Kingdom a significant shift
following changes in ways of thinking ethnic matters. In a first
moment, which the author names “Relations of representation”,
he describes the political use of the term “Black” as “a way of
referencing the common experience of racism and marginaliza-
tion in Britain and came to provide the organizing category of a
new politics of resistance, among groups and communities with,
in fact, very different histories, traditions and ethnic identities”
(HALL, 1992, p. 441). According to Hall, at this moment, the idea
of a generalized and unifying “Black experience” became hege-
monic over other ethnic and racial identities. Strategically, at this
moment the debate kept focusing around the forms of fetishized
and stereotypical representations or the invisibility of Black
subjects in White dominant cultural productions.

The second moment is marked by the “change from a
struggle over the ‘Relations of representation’ to a ‘Politics of
representation’itself “ (HALL, 1992, p. 442). This second moment
is defined by “the recognition of the extraordinary diversity of
subjective positions, social experiences and cultural identities
which compose the category ‘Black’ (HALL, 1992, p. 443), consi-
dering, above all, the essentially political and cultural character
of the term “Black”, a character which isn't either transcendental
nor natural. This is considered by Hall as the end of the essential
Black subject and as entailing a recognition that “the central
issues of race always appear historically in articulation, in a
formation, with other categories and divisions and are constantly
crossed and recrossed by the categories of class, of gender and
ethnicity” (1992, p. 444).



This shift can also be noticed in ways of thinking about
Black cultural expressions and its representations (the topic that
interests us the most in that article). Derived from the end of the
essential Black subject is the idea that there isn't an essential
Black artistic expression (which is good only by being Black or
by fulfilling the prerequisites of relations of Black representation
contained in agendas). According to Hall:

Films are not necessarily good because Black people
make them. They are not necessarily ‘right-on’ by virtue of
the fact that they deal with the Black experience. Once you
enter the politics of the end of the essential Black subject you
are plunged headlong into the maelstrom of a continuously
contingent, unguaranteed, political argument and debate:
a critical politics, a politics of criticism (1992, p. 443-444).

Entering this field as suggested by Hall, of a “politics of
criticism”, can be considered as a possible engagement when re-
flecting about Black artistic production, not only in order to escape
canonical criterions of taste and pre-defined aesthetic-narrative
inclinations derived from institutionalized and dominant fields
in image and Eurocentric epistemology; but also in order not to
fall, automatically, in stagnant and essentialized substitutions of
artistic and cultural Black expressivity. Hall proposes a reflective
critical position which locates itself “inside a continuous struggle
and politics around Black representation, but which then is able
to open up a continuous critical discourse about themes, about
the forms of representation, the subjects of representation, above
all, the regimes of representation” (1992, p. 448).

Starting from the two moments and positions about Black
representations, it seems that the shift to a Politics of represen-
tation and critique (with the “desessentialization” of the Black
subject as a creator and as a represented character) drives us
to think about a Black Cinema starting from ambiguous Black
experiences (there isn't a Black, there are Black men — and
Black women).

Internal gazes: performance, image and intimate space

As we face the recent Brazilian Black cinematographic
production, an exhilaration becomes evident in a youthful pro-
duction, which refers to canonical works and authors of this
cinema — with Zézimo Bulbul as a landmark (CARVALHO, 2012)

—, but also points to stylistic and narrative constructions of its
own. We notice, in some of these films, a creative attitude based
on a Black experience, not related to a White gaze (confronting
or educating it), but from an internalizing perspective to several
possibilities of non-essentialized Black existences in the world.

The rising number of films dedicated to the Black intimate
familial space indicates the construction of a gaze about and
towards oneself. We could mention: O Dia de Jerusa (Viviane
Ferreira, 2014), Quintal (André Novais Oliveira, 2015), La Santa
Cena (Everlane Moraes, 2015), Chico (Irméaos Carvalho, 2016), 0
Som do Siléncio (David Aynan, 2017), Deus (Vinicius Silva, 2017),
Nada (Gabriel Martins, 2017), Travessia (Safira Moreira, 2017)
and Pontes sobre Abismos (Aline Motta, 2017). This recurring
space is not idealized in a sole representation, but it is multiple
and crossed by gender, class, religiousness etc. intersections.

Two landmarks of this affirmative and internalizing
movement are from 2015, Eleké (Coletivo Mulheres de Pedra,
2015) and Kbela (Yasmin Thaina, 2015). In both, the experience
is triggered from a perspective restricted to Black women
and “imagetically” conceived as performances — far from any
realistic/naturalistic staging. In Elekd, the experience is that of
the pain that is collectively healed by the movement of bodies.
In Kbela, the narrative is that of a discovery: “being woman and
becoming Black”. The collective body gives room to a conjunction
of singular bodies of Black women. In both, performances build
an affirmative, celebrative tone. In the two cases, it's not about
Black bodies made uncertain and strange to each other by the
White oppressive gaze anymore, but full bodies in the Black
cinematographic performativity.

Travessia (Safira Moreira, 2017) and Pontes sobre abismos
(Aline Motta, 2017) take this performativity of Black women
bodies to images. In Travessia, the images are thought, firstly,
as absences: the lack or scarcity of family photographic records
— which, at first, would locate the film within the relations of
Black representations as put by Hall. However, the film's se-
cond actionis to transform absence into creation on the screen,
presenting many portraits of Black families. There’s also an
understanding of a collective body (as in Elekd), but in this case
it is pervaded by the family category. In Pontes sobre abismos,
this collective body gives room to an intimate and singularized
experience and the absence becomes abundance and constant
flux of images (on three screens of an installation or on three
simultaneous screens of a theatre). The gaze becomes even more
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internalized, the production of images in the film is a montage of
multiple displacements by the director. A reconstruction of the
family’s trajectory not by the absence of ancient images, but by
the abundance of new images.

We believe that these films stand out in their internal di-
versity not by responsive constructions against anti-Blackness.
They are, therefore, embryos of a Brazilian Black Cinema which
focuses on the plenitude of non-univocal experiences. They can be
thought of as self-referring, assertive (almost or fully celebrative,
in some cases) and as proponents of non-opposing/responsive
gazes. In short, films that point towards and bet on Black artistic
achievements fulfilled of and in themselves, with Black fanonian
experiences of potencies of infinite expansion.
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MANIFESTO DOGMA FEIJOADA

1. 0 filme tem de ser dirigido por realizador negro brasileiro;
2. 0 protagonista deve ser negro;

3. A tematica do filme tem de estar relacionada com a cultura negra
brasileira;

4. O filme tem de ter um cronograma exequivel. Filmes-urgentes;
5. Personagens estereotipados negros (ou nao) estao proibidos;
6. 0 roteiro devera privilegiar o negro comum brasileiro;

7. Super-herois ou bandidos deverao ser evitados.

Debatido durante o 11° Festival Internacional de Curtas-Metragens de Sao Paulo em 2000, o
Manifesto Dogma Feijoada surgiu como resultado de encontros e articulagdes — formais e infor-
mais — entre cineastas negros baseados majoritariamente em Sao Paulo. Os participantes mais
ativos nos debates para a confecgao do texto foram: Ari Candido, Billy Castilho, Daniel Santiago,
Jeferson De, Lilian Sola Santiago, Luiz Paulo Lima, Noel Carvalho e Rogério de Moura. Os sete
“mandamentos” do manifesto vinham na esteira das discussoes trazidas pelo Dogma 95, movi-
mento liderado pelos cineastas dinamarqueses Lars von Trier e Thomas Vinterberg.
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translation: Henrique Cosenza

1. The film must be directed by a Brazilian Black Filmmaker;

2. The protagonist must be Black;

3. The film’s theme must be related to the Brazilian Black culture;
4. The film's schedule must be achievable. Urgent-films;

5. Stereotyped Black (or not) characters are forbidden;

6. The script must privilege an ordinary Brazilian Black person;

7. Super-heroes or villains shall be avoided.

Debated during the 11th Sao Paulo International Short Film Festival in 2000, Dogma Feijoada
Manifesto emerged as a result of articulations and meetings — both formal and informal — between
Black filmmakers mainly based in Sao Paulo. The most active participants in the debates and in the
text writing were: Ari Candido, Billy Castilho, Daniel Santiago, Jeferson De, Lilian Sola Santiago, Luiz
Paulo Lima, Noel Carvalho and Rogério de Moura. The seven “commandments” of the manifest came
on the heels of the discussion brought by Dogma 95, a movement led by the Danish filmmakers Lars
von Trier and Thomas Vinterberg.
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MANIFESTO DO RECIFE*

1. 0 fim da segregacao a que sdo submetidos
os atores, atrizes, apresentadores e jornalistas
negros nas produtoras, agéncias de publicidade
e emissoras de televisao.

2. A criacao de um fundo para o incentivo de
uma producao audiovisual multirracial no Brasil.

3. A ampliacdo do mercado de trabalho para
atrizes, atores, técnicos, produtores, diretores e
roteiristas afrodescendentes.

4. A criacao de uma nova estética para o Bra-
sil que valorizasse a diversidade e a pluralidade
étnica, regional e religiosa da populacéo brasileira.

*Manifesto lido durante a premiagdo do 5° Festival de Cinema do Recife, em
2001. Joel Zito Araujo, Maria Ceiga, Milton Gongalves, Norton Nascimento,
Ruth de Souza e Z6zimo Bulbul, entre outros nomes do cinema brasileiro,
assinaram o texto, que cobrava maiores oportunidades para profissionais
negros do audiovisual.

translation: Henrique Cosenza

1. The end of the segregation imposed to Black
actors, actresses, presenters and journalists
in production studios, advertising agencies and
television broadcasters.

2. The creation of a fund to encourage a multiracial
audiovisual production in Brazil.

3. The broadening of the labour market for Afro-
descendants actresses, actors, technicians,
producers, directors and screenwriters.

4. The creation of a new aesthetic for Brazil in which
the ethnic, regional and religious diversity and
plurality of Brazilian population would be valued.

** Manifesto read during the 5th Recife Cinema Festival, in 2001. Joel Zito
Araujo, Maria Ceiga, Milton Gongalves, Norton Nascimento, Ruth de Souza and
Zbzimo Bulbul, among other Brazilian filmmakers, signed the text claiming
for more opportunities for Black audiovisual professionals.
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PL*

DISPOE SOBRE AS POLITICAS DE ACOES AFIRMATIVAS NO SETOR AUDIOVISUAL;

E DA OUTRAS PROVIDENCIAS

Art. 1°Estalei dispde sobre as politicas de agdes afirmativas
no setor audiovisual.

Art. 2° Ficam reservadas aos negros 20% (vinte por cento),
aos indigenas 20% (vinte por cento) e as mulheres 50% (cinquenta
por cento) da quantidade de propostas audiovisuais a serem se-
lecionadas por meio de processo seletivo publico, para fomento
da producéo, da distribuicdo, da veiculagdo e do licenciamento,
aprimoramento técnico e profissional, e estruturagio dos espagos
fisicos e virtuais de exibigdo no &mbito da administragao publica
federal, estadual e municipal, das autarquias, das fundagdes
publicas, das empresas publicas e das sociedades de economia
mista controladas pela Unido, Estados e Municipios na forma
desta Lei.

§ 1° A reserva de quantidade de propostas audiovisuais
a serem selecionadas sera aplicada sempre que o numero de
propostas a serem contempladas no processo seletivo publico
for igual ou superior a 5 (cinco).

§2° Na hipétese de quantitativo fracionado para o nimero
de quantidade de propostas audiovisuais a serem contempladas
reservadas a candidatos negros, indigenas e mulheres, esse sera
aumentado para o primeiro numero inteiro subsequente, em caso
de fracdo igual ou maior que 0,5 (cinco décimos) ou diminuido
para nimero inteiro imediatamente inferior, em caso de fracao
menor que 0,5 (cinco décimos).

§ 3° Areserva de propostas audiovisuais a serem contem-
pladas reservadas a candidatos negros, indigenas e mulheres
constard expressamente no regulamento do processo seletivo
publico, que deverao especificar o total de propostas audiovisuais
a serem contempladas correspondentes a reserva para cada
modalidade de proposta oferecida.

Art. 3° Poderdo concorrer as vagas reservadas aqueles
que se autodeclararem negros (pretos ou pardos), indigenas
ou mulheres no ato da inscri¢do da proposta audiovisual que
concorrera no processo seletivo publico, conforme o quesito cor

ouraca e género utilizados pela Fundacéo Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica - IBGE. Desde que assuma, individual-
mente, a funcdo de direcdo e/ou producdo executiva da proposta
audiovisual inscrita; ou que assumam, em partilha, a fungédo de
direcdo e/ou producéo executiva da proposta audiovisual inscrita:
duas ou mais pessoas negras; duas ou mais pessoas indigenas;
e duas ou mais mulheres.

Paragrafo tinico. Na hipétese de constatacdo de declaragéo
falsa, a proposta concorrente serd eliminada do processo seletivo
e, se houver sido contemplada, ficara sujeito a anulagéo da sua
contemplacdo, apds procedimento administrativo em que lhe
sejam assegurados o contraditdrio e a ampla defesa, sem prejuizo
de outras sancdes cabiveis.

Art. 4° As propostas concorrentes optantes pela concor-
réncia por meio da reserva de vagas a negros, indigenas e mu-
lheres concorrerdo concomitantemente as vagas reservadas e
as vagas destinadas a ampla concorréncia, de acordo com a sua
classificagédo no processo seletivo.

§ 1° As propostas concorrentes optantes pela concorréncia
por meio da reserva de vagas a negros, indigenas e mulheres
contempladas dentro do numero de vagas oferecido para ampla
concorréncia ndo serdo computadas para efeito do preenchimento
das vagas reservadas.

§ 2° Em caso de desisténcia de propostas concorrentes
aprovada em vaga reservada a negro, indigena ou mulher, a
vaga serd preenchida pela propostas concorrentes optantes pela
concorréncia por meio da reserva de vagas a negro, indigena ou
mulher posteriormente classificado.

§ 3° Na hip6tese de ndo haver nimero de propostas
concorrentes optantes pela concorréncia por meio da reserva
de vagas a negros, indigenas e mulheres aprovadas suficiente
para ocupar as vagas reservadas, as vagas remanescentes serao
revertidas para a ampla concorréncia e serdo preenchidas pelas
demais propostas concorrentes aprovadas, observada a ordem

* Texto original do projeto de lei apresentado pela Apan (Associacéo dos Profissionais do Audiovisual Negro) a Cdmara e ao Senado no final de 2017.
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de classificagéo.

Art. 5° Fica obrigado a ades&o ao quesito cor ou raga e de
género conforme utilizados pela Fundagéo Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica - IBGE em todos os sistemas de coleta de
dados utilizados pelos entes publicos atuantes no setor audiovisual.

Art. 6° Fica obrigado a composi¢ao das comissdes de se-
lecdo, comissdes julgadoras e comissédo de pareceristas serem
compostas por, no minimo, 20% de negros, 20% de indigenas e
50% de mulheres.

Art. 7° Fica estabelecido com as indicagbes para composi-
¢éo do Conselho Superior de Cinema e Comité Gestor do Fundo
Setorial do Audiovisual, além dos critérios ja estabelecidos em
lei, que devem garantir diversidade racial e de género.

Art. 8° 0 6rgao responsavel pela politica de promocao da
igualdade étnica de que trata o § 1° do art. 49 c/c com o art. 50
da Lei no 12.288, de 20 de julho de 2010, sera responsavel pelo
acompanhamento e avaliagdo anual do disposto nesta Lei, nos
moldes previstos no art. 59 da Lei no 12.288, de 20 de julho de 2010.
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Translation: Henrique Cosenza

1*tArticle. This law disposes the affirmative actions policies
in the audiovisual sector.

2" Art. It will be secured 20% (twenty percent) to Black, 20%
(twenty percent) to Indigenous and 50% (fifty percent) to women of
the audiovisual proposals to be selected through public selection
process, for the promotion of production, distribution, broadcasting
and license, for technical and professionalimprovement, and the
structuring of virtual and physical screening places in the scope
of the federal, state and municipal public administration, of the
autarchies, of the public foundations, of the public businesses
and of the associations of mixed economy controlled by the Union,
States and Municipalities, in the form of this law.

15t § The reservation of an amount of audiovisual proposals
to be selected will be applied whenever the number of proposals
to be covered in the public selective process is equal or higher
than 5 (five).

2" § In the event of fractioned quantity for the number of
audiovisual proposals to be covered, secured to Black people,
Indigenous and women, this number will be raised to the next
whole number, if equal or higher than 0.5 (five decimals) or lowered
to the next whole number, if inferior than 0.5 (five decimals).

3rd § The reservation of audiovisual proposals to be
covered, secured to the Black people, Indigenous and women
will be overtly expressed in the regulation of the public selective
process, which must specify the total number of proposals to
be covered corresponding to the reservation of each modality
of offered proposal.

34 Art. Will be able to apply to the secured vacancies those
that claim themselves of being Blacks, indigenous or women
in the act of registration of the audiovisual proposal that will
concur in the public selection process, according to the aspects
of color or race and gender as established by the Fundagao
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica — IBGE (Brazilian
Statistics and Geography Institute Foundation). Provided that he

or she assumes, personally, the direction and/or the executive
production functions in the applied audiovisual proposal; or they
assume a shared direction and or production executive function
in the applied audiovisual proposal: two or more Black people;
two or more indigenous people; and two or more women.

Single paragraph. In the event of false claiming, the concurring
proposal will be eliminated from the selective process and, if
had been covered, it will be possible to cancel its coverage after
an administrative procedure that grants it full defense, without
prejudice of other suitable sanctions.

4™ Art. The concurring proposals which choose to submit
to the secured vacancies for Black people, Indigenous and women
will concomitantly concur to the other vacancies, according to its
position in the classification of the selective process.

1t § The concurring proposals which choose to submit
to the secured vacancies for Blacks, indigenous and women
covered in the number of vacancies for broad concurrence will
not be accounted for the fulfilment of the secured vacancies.

2" § In the event of renunciation of approved concurring
proposals in vacancies secured to Black people, Indigenous and
women, the vacancy will be filled by concurring proposals that
chose for the vacancies secured to Black people, Indigenous and
women classified next in line.

314§ Inthe event of a lower number of approved concurring
proposals which chose to concur for the vacancies secured to the
Black people, Indigenous and women then the available secured
vacancies, the remaining vacancies will be filled by the approved
broad concurrence proposals, according to the classification order.

5% Art. The adhesion to the aspect of color or race and gender
as established by the Fundagao Instituto Brasileiro de Geografia
e Estatistica — IBGE (Brazilian Statistics and Geography Institute
Foundation) is mandatory in all data collecting systems used by
the public members acting in the audiovisual sector.

6" Art. It becomes mandatory that the composition of selection

* Original text of the bill presented by APAN, Associacao dos Profissionais do Audiovisual Negro (Black Audiovisual Professionals Association), to the

Chamber and to the Senate by the end of 2017.
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committees, judging committees and peer reviewers committees
consists of 20% Black, 20% Indigenous and 50% women.

7% Art. It is established with indications for composing the
Cinema Superior Counsel and the Managing Committee of the
Audiovisual Sector Fund, alongside with the criteria stablished
by law, that racial and gender diversity must be guaranteed.

8™ Art. The body responsible for the policy of promoting
ethnic equality referred to in the 1st § of art. 49 c/c with the 50th
art. of Law no. 12,288, of July 20th, 2010, will be responsible for
the annual monitoring and evaluation of the provisions of this
Law, in the manner set forth in the 59th art. of Law no. 12,288,
of July 20th, 2010.
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O CINEMA DE ASSUNTO E AUTOR NEGROS NO BRASIL*

David E. Neves

0 filme de autor negro é fenémeno desconhecido no panorama
cinematogréafico brasileiro, o que néo acontece absolutamente
com o filme de assunto negro que, na verdade, é quase sempre
uma constante, quando néo é um vicio ou uma saida inevitavel.

A mentalidade brasileira a respeito do filme de assunto
negro apresenta ramificagdes interessantes tanto do setor de
produgdo e de realizagdo quanto do lado do publico. O problema
pode ser encarado como: a) base para uma concessao de carater
comercial através das possibilidades de um exotismo imanente;
b) base para um filme de autor onde a pesquisa de ordem cultu-
ral seja o fator preponderante, e; c) filme indiferente quanto as
duas hipdteses anteriores; onde o assunto negro seja apenas um
acidente dentro do seu contexto.

Pode-se ver que, culturalmente, a manifestacdo de um
cinema negro quanto ao assunto foi até hoje episddica e s6 tem
sido abordada como via de consequéncia. Digo foi porque, no
panorama cinematogréafico brasileiro, emergiram cinco filmes
que serdo, no método indutivo que proponho adotar aqui, as bases
de uma modesta fenomenologia do cinema negro no Brasil. Os
filmes sdo: Barravento, Ganga Zumba, Aruanda, Esse Mundo é
Meu e Integracdo Racial.

Barravento, de Glauber Rocha, surgiu num momento em
que o novo cinema brasileiro surgia e funcionou como umabomba
reflexiva. A insuficiéncia fundamental de Barravento situa-se na
sua pouca acessibilidade &8 massa ou, pelo menos, na pressuposi-
¢éo dessa condigdo, razdo pela qual o filme ficou durante muito
tempo arquivado, s6 tendo sido lancado no Rio, depois de Deus e
o0 Diabo na Terra do Sol, segundo filme de seu autor.

A histéria de Barravento é um pouco agitada e parecida
ao aspecto formal do filme. Mais uma vez aqui, a intengéo néo
foi a pesquisa de um ambiente negro, mas das consequéncias
do misticismo e das crencas de uma coletividade de pescadores
do litoral baiano. O fator negro néo é a tecla sobre a qual se cal-

ca diretamente, mas suas harmonias fazem, por via indireta,
vibrar as cordas as quais aquele fator estd mais ligado. Assim,
tratando-se do misticismo (candomblé, iemanja, etc.), ndo se fala
diretamente do negro? Quantas referéncias néo se fazem aos
territérios de além-mar de onde todos vieram? A impressao que
agora se extravasa é a de que nada além de costumes negros se
passa em Barravento, isto é, que, procurando negar, chegamos
a afirmacéo de fato.

A verdade é que, sendo um filme nascido num tempera-
mento tdo naturalista e vibrante como de Glauber Rocha, as
manifestacdes inconscientes suplantam as demais e o que era
uma linha narrativa légica, a analise racional de fen6menos
concretos e decorrentes — 0 misticismo e o subdesenvolvimento
- sem a pesquisa de suas causas, passa a ser um emaranhado
de ideias onde as teses negras, a violéncia negra, a indoléncia,
o africanismo afloram com toda a forga e buscam a prioridade
no sentido geral do contexto do filme. A diferenca dos demais,
Barravento é um filme negro a outrance e, néo fora a existéncia
de Ganga Zumba, seria a melhor e mais elucidativa obra do gé-
nero, no cinema brasileiro. A prova da “brancura de concepgao”
de Barravento é o filme subsequente de Glauber Rocha, Deus e o
Diabo na Terrado Sol, cuja indiferenca a esse tema se acentua pela
penetracdo mais aguda na intimidade dos personagens, como
se ali nascessem, auténomas, as causas do seu misticismo e do
seu subdesenvolvimento. Valia acrescentar aqui um paréntesis
explicativo, que completasse uma lacuna das palavras introdutd-
rias. Deve-se especialmente procurar distinguir o filme negro do
filme indiferente e do filme racista. No trecho anterior, é infeliz
o termo “brancura de concepgao”, que poderia trazer um senti-
mento errado, algo discriminatério, ao verdadeiro sentimento
do realizador. O cinema brasileiro tem, felizmente, uma interes-
sante tradigdo antirracista. Salvo num setor especifico, oriundo
da critica, que procura forgar uma saida artificial para nossos

* Tese apresentada no Congresso de Génova sobre o Terceiro Mundo e a Comunidade Mundial. Publicada em Cadernos Brasileiros, n. 47, p. 75-81, mai./jun.

1968. Texto atualizado pelo Novo Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa.

183



filmes, alegando busca de universalidade. Ha alguns exemplos
desse racismo indireto (o “arianismo” escandinavo — Bergman
e Sternberg - sdo as chaves mestras dessa escola que as vezes
se apresenta evidente, como em Ravina, de Rubem Biafora), as
vezes se dissimula nos meandros da prépria ambiguidade. Eis
uma das consequéncias mais funestas da tentativa industrial que
foi a Cia. Cinematografica Vera Cruz, marco negativo da histéria
cinematograficabrasileira, que em 1949 estabeleceu em Sao Paulo
um imenso parque industrial completamente dominado por
estrangeiros, sobretudo técnicos e artistas, que introduziram e
cultivaram o inegével espirito expressionista (ariano?), que ainda
hoje temos dificuldade de afastar dos nossos filmes.

Voltemos a Barravento.

Diziamos que o estimulo central do realizador tinha sido
n&o o negro como origem e cultura, mas como objeto e conse-
quéncia (fatores onde a cor ndo age como dominante causal)
ou instrumento para a demonstracio de uma tese universal (a
exploragdo humana do trabalho humano). O personagem central
é um negro, Firmino Bispo dos Santos, mas é o porta-voz do rea-
lizador (branco), seu representante entre os demais personagens.
0 tema negro se manifesta, portanto, por um condicionamento
geografico e social, mas isto é importante; mesmo como aces-
sorio, é aceito e prolongado através das longas meditacoes tanto
éticas quanto estéticas, como a capoeira, o candomblé, a beleza
da mulher negra, etc.

0 filme comega com a chegada de Firmino da cidade. O
personagem vem prenhe de lucidez. A vida da metrépole abriu-
lhe os olhos, deu-lhe novos hébitos, fato que é traduzido na sua
vestimenta extravagante. Ao chegar, depois de longa auséncia,
Firmino se apercebe da verdadeira situagdo do povoado, sente
na sua atmosfera o peso das crengas, o entrave dos rituais, coisa
de que se aproveitam os patroes para explorarem o trabalho dos
pescadores. Apesar da cor (eis uma comprovagéo do que diziamos),
Firmino age como um branco, no sentido em que se tornou um
ser consciente, e essa postura de indiferenca relativamente a
distincdo é uma das chaves do problema no Brasil. Na maioria
das vezes a cor ndo é percebida objetivamente, pois tornou-se
uma presenga natural e de menor importancia. Nas mesmas
classes sociais, esse fendmeno de indiferenca relativamente a
pigmentacdo ao personagem Firmino e seus liderados é essa
assimilacdo fraterna que despreza os dados menores. E a causa
Unica, a razao de ser da comunh?&o entre negros e brancos. Outro
dado importante a ser notado € o fato de o elemento escolhido
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paraporta-voz ter sido um elemento de cor e o complexo processo
afetivo de identificagéo do publico (das metrdpoles sobretudo) ter
de funcionar relativamente ao destino de um lider negro.

Ganga Zumba, de Carlos Diegues, entretanto, é um filme
inteiramente baseado e desenvolvido sobre o problema da cor.
Nele, os personagens existem em fungéo dela; vivem, lutam,
morrem e se imortalizam por ela. Num sentido restrito, esse é
0 Unico filme de assunto negro feito pelo cinema novo.

Néo foi gratuitamente que Carlos Diegues idealizou e fez
Ganga Zumba. Nao foi um golpe de chance que o levou a planifi-
car o romance homénimo de Jo&o Felicio dos Santos, nem foi a
existéncia mesma desse romance. Antes, muito antes, ainda no
tempo dos estudos secundarios, Carlos Diegues ja se dedicava a
causa da liberdade negra, através de uma dedicagéo profunda a
obra de Jorge de Lima, o saudoso poeta, pintor e médico alagoano
radicado no Rio de Janeiro que, entre outros livros, publicou os
célebres Poemas Negros.

Ainda antes dessas tendéncias havia certa imanéncia de
origem familiar: o pai de Carlos Diegues, Manuel Diegues Junior,
é socidlogo e etndgrafo, autor de inimeras obras a respeito do
tema negro no Brasil e de suas consequéncias socioculturais.

A aparigdo de Ganga Zumba enquanto livro foi a faisca que
deflagrou esse complexo de influéncias que haviam, a partir de
certa época, tomado consisténcia e forma cinematogréafica. O
primeiro filme de Carlos Diegues, Domingo, inacabado, feito por
conta prépria, em 16 m/m, que nao chegou ao fim em virtude
de insuficiéncia financeira, ja provava que o tema do negro, do
complexo potencial da discriminacao sob o qual vive, ja rondava
a mente do jovem realizador. Domingo pode ser direta e temati-
camente ligado a Ganga Zumba, que é, na verdade, a démarrage
definitiva da carreira de Carlos Diegues.

Aruanda é um filme concebido e rodado no nordeste do
Brasil, em Jodo Pessoa, capital da Paraiba, onde o cinema era
o0 dpio intelectual de alguns criticos magnetizados por opinides
do Rio e de Sao Paulo, a respeito do universo cinematografico.
Em Jodo Pessoa, também, um cineclube e o espirito dindmico
e de provinciana simplicidade de uns poucos elementos, abriu
subitamente o caminho a produgéo e a realizacdo. Hoje, existem
trés curtas-metragens realizados e se deve estar pensando com
avidez no dia em que lhe serdo dados meios e facilidades para a
produgéo de filmes longos. Os espiritos dindmicos de que falei
sdo Linduarte Noronha, Rucker Vieira, Jodo Ramiro Melo e
Vladimir Carvalho.



Linduarte tinha um roteiro cinematografico chamado Ta-
lhado, a Civilizacao do Barro, que sua tenacidade e a visdo ampla
de certas pessoas conseguiram transformar em filme. Como
Barravento, ou como o filme Aruanda, revela-se ao publico pela
sua tonica forte de forca da natureza. E uma obra primitiva (as
vezes até com certo exagero), mas que ignora essa caracteristica,
isto é, que néo pretende ser nem mais nem menos o que é. Nesse
tipo de filme o tema passa a ter a prioridade na comunicacéo e a
estrutura cinematografica a depender da forga e da sinceridade
do autor primitivo. Aruanda trata de um quilombo. Os quilom-
bos eram nticleos formados antigamente por negros foragidos
das senzalas que uniam suas forcas a fim de se protegerem dos
brancos. O mais famoso e o maior deles, o quilombo de Palma-
res, teve longa e heroica vida, e passou, de certa forma, para a
mitologia brasileira (inclusive das camadas populares, pois a
matéria é tratada ja nas escolas primarias). A relagao de Ganga
Zumba com Aruanda, como pode ser visto, vem da temaética e,
nesse sentido universal mas especifico de comunicacéo, pode-se
dizer que Aruanda é o Hallellujah do cinema brasileiro.

0 Quilombo do Talhado (0 nome vem da localidade em que
se situa) é hoje um remanescente dos quilombos primitivos e
histéricos. Com uma simplicidade que lhe extirpa toda a légica,
porém que lhe faz crescer o interesse transpirado, Aruanda pro-
gride tosco, fazendo como um leal nordestino, da humildade, a
sua arma mais perigosa. Um quilombo no Brasil, hoje!

Passemos adiante, deixemos Ganga Zumba e Aruanda e
entremos logo na fase contemporanea das consequéncias. Esse
Mundo é Meu, de Sérgio Ricardo. Eis um filme-decorréncia que
resume: a) primitivismo formal; b) forca natural e esponténea;
c) musicalidade e ritmos contraditdrios; d) problemas raciais.

Sendo um filme menor, sobretudo em virtude das condigoes
de producéo que o regeram, Esse Mundo é Meu tem a importancia
de ser inconscientemente ambiguo enquanto procura, no plano
da consciéncia, tratar de um tema antirracista.

0 resultado também é condicéo da producao, que inicial-
mente néo visava ao longa-metragem da forma em que este
resultou. Os dois “episddios” do filme pertenciam, cada um, a
um filme especifico e sua justaposicdo criou imediatamente
uma ideia impraticavel de distingdo. O sentimentalismo do filme,
entretanto, tende a levar a simpatia do espectador mais para
Toninho (o personagem negro), um lirico engraxate que almeja
uma bicicleta, do que para o operario, da histéria adjacente.

Integracdo Racial, de Paulo Cezar Sarraceni, finalmente

passa um nivel ainda acima de Ganga Zumba com o intuito de
indagar o provavel espectador sobre os problemas aos quais a cor
estd ligada, ndo necesséria, mas tipicamente. Integragdo Racial é
um documentério de meia-metragem, feito mediante enquetes,
aproveitando-se o processo do cinema direto. Nos momentos em
que o tema negro dele participa verifica-se que pela primeira vez
se procura um juizo critico (digo “pela primeira vez” porque Ganga
Zumba era mais um decantar as qualidades e possibilidades dos
negros, pois ja partia das origens) a respeito do problema e sua
situacdo atual no Rio e, indiretamente, no Brasil. Segundo Paulo
Cezar Serraceni, seu realizador, o filme é uma visao da psicologia
do problema no povo carioca, uma vez que é quase sempre o efeito
psicoldgico que conta nas camadas cuja atividade central ndo é
a pesquisa e onde esta sd se manifesta para buscar a solugao
imediata de um problema concreto qualquer. Em Integragdo Ra-
cial, pela soma de enquetes, verifica-se que na verdade o Brasil,
um pais liberal relativamente a este problema, néo é tao liberal
assim e que as coisas tomam outras cores quando abordadas de
uma forma pratica.

E entdo que o problema assoma a uma nova escala de
fatos, argumentos e ponderagdes. A nivelagdo social do negro lhe
acarreta sempre uma diminuicao na coexisténcia com o branco,
fato que as aparéncias brasileiras mantém como uma forma de
integracdo. Corre inevitavelmente em nossa tradigdo um rango
dos principios dos antepassados do tempo das senzalas e do pe-
lourinho. Sobre um livro editado recentemente no Rio, tratando
dos problemas do negro no futebol brasileiro, li uma nota critica
que continha um periodo mais ou menos assim:

No futebol, esporte que justamente atingiu sua fase de
maturidade, a emancipagéo social do negro foi total. Nos
outros escal6es, onde lutamos contra a mentalidade colonia-
lista, 0 negro ainda sofre restrigoes mais ou menos veladas
ou ostensivas.

A revelagdo acerca do futebol (que sé aparece em Integragao
Racial como um congragamento de ordem geral) é interessante e
revela que ainda assim e pouco a pouco o negro vai tendo o lugar
que realmente merece.

Fagamos agora um breve retrospecto histérico que comecga,
por sinal, com a letra de um samba:
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Neguinho gostou da filha da madame
que a gente chama de Sinh4,

Senhorita também gostou de neguinho,
mas neguinho néo tem dinheiro pra gastar.
Madame tem preconceito de cér,

néo pode evitar ésse amor,

senhorita foi morar 14 na colina,

Com o neguinho que é compositor.
Senhorita hoje tem nome na histdria,
agora é rainha da escola,

gostou do samba e vive muito bem

Ela devia nascer pobre também.!

Ahistéria do filme negro no Brasil ndo tem paginas muito
extensas, e pode ser contada de um s6 folego, alias, o ultimo que
me resta. Numa entrevista pessoal com Alinor Azevedo consegui
alguns dados tteis que ilustrardo esta pequena dissertagao. Ali-
nor Azevedo é hoje em dia um roteirista de grande importancia
que contribui para a transicéo do cinema tradicional em cinema
novo. Segundo Alinor, os filmes que se enquadram na categoria
mais importante das que analisei, ou seja, a de Ganga Zumba,
foram muito raros. Foi ele proprio que, com Ruy Santos, comegou
a se preocupar com o problema, pela elaboracéo e pelo inicio das
filmagens de um documentario (Eles Vivem), em 1941, sobre os
negros das favelas e as profissoes especificas da cor. A ideia
era a de desenvolver o tema na base do ritmo, tendo a batucada
como fundo musical.

A carreira de Alinor Azevedo progride com a fundagio da
Atlantida, a primeira empresa brasileira de produgéo organizada e
constante, juntamente com Moacir Fenelon. A primeira produgao
da nova companhia foi Moleque Tido, que conta a vida de Grande
Otelo, o ator negro mais famoso do Brasil.

0 arrazoado que Alinor Azevedo apontava e aponta como
justificativa para a producéo da fita o colocam de pronto numa
daquelas divisdes do esquema que fiz no inicio deste estudo. Diz
ele que o filme reunia a vantagem de ser, concomitantemente,
comico, humano, musical e barato. Diz ainda mais coisas inte-
ressantes a respeito, como a sesséo especial realizada no Vitdria
(sala importante do centro da cidade, no Rio) onde s6 os negros
tinham acesso.

Posteriormente, passado ja o enorme sucesso de Mole-
que Tido, depois ainda de varios problemas e discussoes com a
Atlantida, fez ele o roteiro de Também Somos Irmé&os, que acabou
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sendo dirigido por outro elemento da companhia e que se refere
mais profundamente ao problema da cor (Moleque Tido e Também
Somos Irmaos correspondem, quanto ao tema, respectivamente,
a Barravento e Ganga Zumba). A histéria trata de dois irmaos
negros que sdo adotados e criados por brancos. Um deles rompe
anarquicamente com o sistema paternalista de protecéo e entra
em conflito com o outro, que se mantém comodamente afeito ao
regime. A histéria se funda sobre o0 habito comum a certas fami-
lias burguesas brasileiras de adotarem criangas negras “como
filhos”. A tese do filme, ainda hoje atual, era a de que ndo havia
preconceito racial enquanto o desnivel social fosse mantido; o
irmao mais sensato estuda e atinge o bacharelato, e se sente no
direito de se apaixonar pela filha legitima da familia.

Meu informante recorda uma sequéncia interessante,
ou seja, a do baile de formatura, no Fluminense, entéo o clube
esnobe da cidade, onde o nosso herdi descobre, por fim, a verda-
deira grandeza de sua posigdo na sociedade e verifica que, apesar
das aparéncias, nunca deixara de viver aquilo que poderia ser
chamado de “senzala bem arrumada”.

Em 1961, tentou-se também uma outra experiéncia sobre
o0 assunto negro: Gente de Cor, que tratava da vida nas Escolas
de Samba.

Transcricao: Gabriela Barbosa

NOTAS

1. Samba Original da Escola de Samba Académicos do Salgueiro, uma das
mais importantes do Rio.



David E. Neves

translation: Zoe di Cadore

Films made by Black authors are an unknown phenomenon
in the Brazilian filmmaking landscape, a fact that is absolutely
not true for films with Black themes, which are, in fact, an almost
permanent feature, if not a vice or an inevitable escape.

Brazilian mentality concerning the Black themed film
presents interesting ramifications both on the production and
filmmaking side and on the audience side. The issue can be faced
as: a) the basis for a concession of commercial traits through the
imminent possibilities for exoticness; b) the basis for an authorial
film where cultural research is the main factor; c) a film which
disregards both of the previous hypothesis, in which the Black
theme is a mere accident within its narrative.

It is easy to see that, culturally speaking, the presence
of a Black cinema as a theme has been, until this day, episodic
and approached as a mean of consequence. | say ‘it has been’
because five films have emerged in the Brazilian landscape that
will serve —in the inductive method | intend to use here — as the
basis for a modest phenomenology of Black cinema in Brazil.
The films are: Barravento; Ganga Zumba; Aruanda; Esse Mundo é
Meu and Integragdo Racial.

Barravento, by Glauber Rocha, came out when Brazilian new
cinema was arising and worked as a reflexive bomb. Barravento
is fundamentally insufficient mainly due to its lack of accessibility
to the masses or, at least, assuming this condition, itis the reason
why the film remained archived for so long, being relaunched in
Rio only after Black God, White Devil, the director’s second film.

The plot in Barravento is somewhat agitated and similar
to the film's formal aspects. Once more, the intention here was
not the research of a Black environment, but the consequences
of mysticism and belief systems of a group of fishermen in
the coast of Bahia. The Black factor is not the main key, but its
harmonies vibrate, indirectly, the chords to which this factor
is most connected. Therefore, when talking about mysticism

(Candomblé, Yemoja, etc.), are we not also directly talking about
Black people? How many references are made to the overseas
territories from which every one came from? The impression
which now seems to overflow is that nothing but Black costumes
appear in Barravento, meaning that as we try to deny it, we end
up confirming the fact.

The truthis that, considering a film born from a temperament
so naturalistic and vibrant as Glauber Rocha’s, the inconscient
manifestations suppress all others and what was first a linear
and logical narrative, the rational analysis of concrete resulting
phenomenons — mysticism and underdevelopment — with no
concern for researching its causes, becomes a bundle of ideas
where the Black thesis, Black violence, idleness, and Africanism
flourishin all its strength, fighting for priority in the film's general
context. Apart from the others, Barravento is a Black film in its
extreme and, were it not for Ganga Zumba, it would be the best
and most enlightening film of the genre in Brazilian cinema. The
proof of the “whiteness of conception” in Barravento is Glauber
Rocha's following film, Black God, White Devil, whose indifference
to the theme is accentuated by the sharp penetration in the
characters’ intimacy, as if the causes for their mysticism and
underdevelopment could ever be autonomously born there. |
should introduce here a parenthesis that would fill in a gap left
by my introductory words. We must especially try to distinguish
the Black film from the indifferent film and the racist film. | used
before the unfortunate term “whiteness of conception”, which can
give awrong impression about the filmmaker. Brazilian cinema has
the fortunate and interesting tradition of being anti-racist. Except
for a specific sector born from film criticism that tries to force
artificial outlets for our films, alleging to seek universality. There
are some examples of this type of indirect racism (Scandinavian
“arianism”--Bergman and Sternberg--are the master keys of
this school that is sometimes evident, as in Ravina by Rubem

*Thesis presented at the Genova Congress on the Third World and Global Community. Published in Cadernos Brasileiros, n. 47, p. 75 -61, May and June of 1968.
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Biafora) that is sometimes able to disguise itself in the grey
area of ambiguity. That is one of the deadliest consequences of
the industrial attempt of Cia. Cinematogréfica Vera Cruz studios,
a negative mark in Brazilian filmmaking history, that founded a
huge industrial park in Sao Paulo in 1949, absolutely dominated
by foreigners, especially technicians and artists, who introduced
and cultivated the undeniable expressionist (arian?) spirit which
we still have trouble keeping away from our films.

Let us get back to Barravento.

We were saying that the director’s central motivation had
been not the Black as origin and culture, but as an object and a
consequence (factors in which color is not the causal dominant)
or an instrument to demonstrate a universal thesis (human
exploitation of human labour). The main character is Black, Firmino
Bispo dos Santos, but it is the (White) director’s spokesperson
who serves as his representative among the other characters.
The Black theme is therefore manifested as a geographical and
social condition but — and this is important — it is accepted even
as an accessory and extended through the long meditations, both
ethic and aesthetic, such as capoeira, candomblé, the beauty of
the Black woman, etc.

The film begins with the arrival of Firmino from the city.
The character comes full of lucidity. Life in the metropolis has
opened his eyes, given him new habits, which is translated into
his extravagant wardrobe. When he arrives after being away for
a long time, Firmino realizes the true condition of his people, he
feels the weight of their beliefs in the atmosphere, the obstacles
in their rituals, things the bosses use to exploit the fishermen’s
labour. In spite of his color (here is an evidence of what we were
saying), Firmino acts as a White person in the sense that he
has become a conscient being, and this attitude of indifference
towards distinction is one of the keys to the problem in Brazil.
In most cases, color is not objectively perceived because it has
become a natural and less important feature. Within a same social
classes, this phenomenon of indifference towards color, towards
Firmino and the people he leads is the brotherly connection that
undervalues the smaller information. It is the only cause, the
reason for the communion between Black and White. Another
important fact we should notice is that the element chosen for
the spokesperson is an element of color and also the audience’s
complex affective process of identification (especially in large
cities) having to be concerned with the destiny of a Black leader.

Ganga Zumba by Carlos Diegues is, however, a film entirely
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based and developed on the issue of color. Its characters exist
because of color. They live, fight, die and are immortalized by
it. In a strict sense, this is the only Black themed film made by
Cinema Novo (new cinema).

Carlos Diegues did not imagine and make Ganga Zumba
gratuitously. It was not some lucky strike what led him to shoot Joao
Felicio dos Santos’ novel, nor was it the book itself. Long before,
when still in high school, Carlos Diegues was already involved
in the fight for Black freedom through a profound dedication to
the work of Jorge de Lima, the nostalgic poet, painter and doctor
from Alagoas settled in Rio de Janeiro and who, amongst other
titles, published the celebrated Poemas Negros (Black Poems).

Even before such tendencies, there were some influences
of family origin: Carlos Diegues’ father, Manuel Diegues Junior, is
asociologist and ethnographer, author of many works concerning
the Black theme in Brazil and its social and cultural consequences.

When Ganga Zumba appeared as a book, it served as the
initial spark for this complex of influences that had, after a certain
time, gained cinematic consistency and form. Carlos Diegues’ first
film, Domingo, unfinished, made by himself in 16mm, was never
concluded due to insufficient funds, but it already proved that the
theme of Black people, of the complex discrimination potential
they live under, surrounded the young director’s mind. Domingo
can be directly and thematically connected to Ganga Zumba, which
is, in fact, the decisive starting point of Carlos Diegues’ career.

Aruandais a film created and shot in the Northeast region
of Brazil, in Jodo Pessoa, capital of the State of Paraiba, where
cinema was the intellectual opium of some critics drawn by
opinions from Rio and Sao Paulo about filmmaking. In Joao Pessoa,
the opening of a film club and a few people of dynamic spirit and
provincial simplicity suddenly opened the doors for production
and filmmaking. Today, there are three short-films made there
and one must be avidly waiting for the day they will be given the
means and facilities to produce features. The dynamic spirits |
was talking about are Linduarte Noronha, Rucker Vieira, Joao
Ramiro Melo e Vladimir Carvalho.

Linduarte had a script called Talhado, a Civilizacdo do Barro
that his tenaciousness and the broad view of some people achieved
to turn into a film. As Barravento or Aruanda, the film shows
itself to the audience through its accentuated force of nature. It
is a primitive work (sometimes even a little exaggeratedly) that
ignores this quality, meaning that it does not intend to be nor
more nor less than it is. In this type of film, the theme becomes



the priority in communication and the film structure depends
on the strength and sincerity of the primitive author. Aruanda is
about a quilombo. Quilombos were communities formed in the
old days by escaped Black slaves in order to gather their strength
and protect themselves from White people. The most famous
and biggest community was Quilombo de Palmares, which led
a long and heroic life and has become a sort of myth in Brazil
(even for lower classes, since it is a subject taught in elementary
schools). The relation between Ganga Zumba and Aruanda, as we
can see, comes from the theme, and in a universal but specific
sense of communication we can say that Aruanda is the Brazilian
cinema’s Hallelujah.

0 Quilombo do Talhado (its name comes from its locality) is
a remaining community from the primitive historical quilombos.
Imbued with a simplicity that destroys all logic but makes the
labored interest grow, Aruanda progresses roughly, turning
humility into its most dangerous weapon, like a loyal northeastern.
A quilombo in Brazil, today!

Let us move forward, leave Ganga Zumba and Aruanda and
get into the contemporary phase of consequence. Esse Mundo
é Meu, by Sérgio Ricardo. This is a consequence-film that sums
up: a) formal primitivism; b) natural spontaneous strength; c)
conflicting rhythms and musicality; d) racial issues.

As a smaller film, especially concerning the production
conditions under which it was made, Esse Mundo é Meu is important
since it is unconsciously ambiguous by trying — on a conscious
level — to approach an anti-racist theme.

Theresultis also conditioned to the production which was
not initially seeking to make a feature film, but resulted in one.
The two “episodes” in the film belonged each to a specific film
and their juxtaposition created, immediately, an impracticalidea
of distinction. The sentimentalism in the film, however, tends
to lead the spectator’'s sympathy towards Toninho (the Black
character), a lyrical shoeshine man who dreams of a bicycle,
rather than towards the factory worker from the adjacent story.

Integragdo Racial by Paulo Cezar Sarracenifinally goes one
step further than Ganga Zumba with the intent to make the alleged
spectator question the issues to which color is — not necessarily,
but typically — connected. Integragao Racial is a documentary of
medium length made through surveys, utilizing the process of
direct cinema. In the moments when the Black theme appears,
we can see that, for the first time, they seeked a form of critical
judgement (I say “for the first time” because Ganga Zumba was

more about investigating the qualities and possibilities of the Black
person, once it began in the origins) concerning the problem and
its current situation in Rio and, indirectly, in Brazil. According
to Paulo Cezar Sarraceni, the director, the film is a view on the
psychology of the problem among the people from Rio, onceiitis
almost always the psychological effect what counts in the layers
where the central activity is not research and where research
only occurs when one is looking to solve an immediate problem.
In Integragao Racial, by the sum of the surveys, we verify that
Brazil, an open-minded country when concerning this issue, is
in fact not so open-minded and things gain different colors when
approached from a practical perspective.

This is when the problem shows the facts, arguments and
ponderations on a new scale. The social grading of Black people
always puts them in a position of inferiority in relation to White
people, fact that the Brazilian appearances maintain as a form
of integration. In our tradition, there is an inevitable disgust for
the principles of the ancestors from the time of senzala and
pelourinho. About a book recently edited in Rio concerning the
problems of Black men in Brazilian football, | read a critic that
contained an excerpt resembling this:

In football, a sport that has reached its maturity, the social
emancipation of the Black man was absolute. In other areas,
where we fight against colonial mentality, the Black man
still struggles with restrictions whether covert or ostensive.

The revelation about football (that only appears in Integracdo
Racial as general agreement) is interesting and it reveals that
the Black man is still, little by little, getting to the position he
really deserves.

Let us now make a brief retrospective that begins with
the lyrics of a samba:

The Black kid liked the madam'’s daughter
Who we call Sinha,

The Miss also liked the Black kid

But he has no money to spend.

The Madam has a color prejudice

She can't prevent this love

The Miss went to live up the hill

With the Black kid who is a composer

The Miss is today part of history
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She is the queen of a samba group
She liked the samba and lives very well
She should have been born poor too.'

The history of Black film in Brazil does not have many
pages and can be told in one sole breath, in fact, my last one.
On a personal interview with Alinor Azevedo, | got some useful
information to illustrate this small dissertation. Alinor Azevedo
is now a great screenwriter who contributes to the transition
from traditional cinema to the new cinema. According to Alinor,
the films that fit into the most important category | analyzed,
meaning Ganga Zumba's, were very rare. It was him who, with Ruy
Santos, began to worry about the issue and began elaborating
and shooting a documentary (Eles Vivem) in 1941 about Black
people in the slums and the professions of people of color. The
idea was to develop the theme based on rhythm, with drums as
a musical background.

Alinor Azevedo's career progresses with the creation of
Atlantida, the first organized and constant Brazilian production
company, with Moacir Fenelon. The company'’s first production
was Moleque Tido, that tells the life story of Grande Otelo, Brazil's
most famous Black actor.

The reasoning used by Alinor Azevedo to justify producing
the tape instantly puts him in one of those sections of the scheme
I drew in the beginning of this study. He says that the film gathers
the advantages of being simultaneously comic, human, musical
and cheap. He also says more interesting things on the subject,
like the special screening at the Vitéria (an important theater in
downtown Rio) where only Black people were allowed.

Later, after Moleque Tido's enormous success, after many
problems and arguments with Atlantida, he wrote the script
for Também Somos Irmaos which ended up being directed by
another member of the company and refers to the problem of
color in a deeper way (Moleque Tido and Também Somos Irmé&os
correspond, as far as the theme is concerned, to Barravento
and Ganga Zumba, respectively). The plot is about two Black
brothers who are adopted and raised by White people. One of
them breaks away, anarchically, from the paternalistic system
of protection, getting in conflict with his brother who remains
comfortably settled and affectionate of the regime. The story
is based on the ordinary habit of certain bourgeoise Brazilian
families of adopting Black children “as their own children”. The
film's thesis, still current, was that there was no racial prejudice
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as long as the social imbalance was kept. The sensible brother
goes to school and graduates from University, feeling entitled to
fallin love with the family’'s legitimate daughter.

My informant remembers an interesting sequence, the one
in prom at Fluminense, the city’s snobbish club at the time, when
our hero finally discovers the true size of his position in society
and sees that, despite appearances, he had never stopped living
in “well-groomed captivity”.

In 1961, there was another attempt to approach the Black
theme: Gente de Cor, about life in samba groups.

1. Original samba from Escola de Samba Académicos do Salgueiro, one of
the most important in Rio (free translation).
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PRETO-E-BRANCO OU COLORIDO (0 NEGRO E O CINEMA BRASILEIRO)*

Orlando Senna

Introducao: Diamante Bruto

Correspondendo a proposta de uma equipe de cinema, os
2.500 habitantes de Lengdis, Bahia, participaram ativamente na
criacdo de Diamante Bruto, filmado em 1977. Propunha-se a rea-
lizagdo de um filme coletivo - uma tentativa neste sentido — sobre
a comunidade, sua economia extrativa, sua estrutura social. A
populacao discutiu amplamente o assunto e evidenciou consenso
sobre dois aspectos: o filme teria uma carga ficcional, narraria uma
histdria; esta histdria seria a de Bugrinha, tragico envolvimento
amoroso entre mulher pobre e homem rico, um caso conhecido
por todo mundo na zona diamantifera.

Para os garimpeiros, segmento basico da comunidade, a
referéncia era a tradigdo oral das minas, a memdria coletiva de um
fato algado a categoria de Mito por seu contexto clarificador, dra-
matico e sintetizante quanto as relagdes sociais e raciais na regio.
Esta Bugrinha é garimpeira e negra, refletindo a predominéncia
étnica na Chapada Diamantina — que importou grandes levas de
escravos africanos durante meio século de esplendor feudal. Para
as elites econdmica e intelectual da comunidade, bem como para
a classe média, a referéncia era o romance Bugrinha, de Afranio
Peixoto, escrito em 1922 e inspirado na tradicdo oral. A Bugrinha
de Afranio Peixoto é morena de cabelos lisos e integra uma familia
em ascensao social, o pai promovido de garimpeiro a vaqueiro.

Como era de se esperar, as duas referéncias se atritaram
em varios pontos, principalmente no que toca a questéo racial. A
intelectualidade local, porta-voz da classe dominante, admitia uma
Bugrinha garimpeira, em nome da realidade. Mas néo admitia
uma Bugrinha negra, em nome da fidelidade a Afranio Peixoto.
A apropriacao e o embranquecimento da personagem/simbolo
popular sdo engendrados de tal forma no romance que resultam
no surgimento de uma nova figura dramatica, agora respondendo
a necessidades simbdlicas da classe média.

Na composigao desta figura permanecem alguns elementos
sensuais (horizontais) da personagem original e os tragos mais
fortes (verticais) desaparecem para dar lugar a valores culturais
gerados na classe dominante. Esvaziada de sua substancia popular,
a Bugrinha morena toma forma e evolui segundo (pre)conceitos
pequeno-burgueses, passando a representar interesses condizentes
com seu novo estofo. A classe média da regido considerava uma
inverdade a existéncia mitolégica da Bugrinha negra — a persona-
gem que conheciam e apoiavam, a personagem que refletia suas
necessidades simbdlicas, era essencialmente branca, sem contato
com o universo negro da Chapada Diamantina, sequer com a re-
ligido (o Jaré). Em consequéncia, e em defesa desta personagem,
foram utilizados, é claro, os esteredtipos negativos sobre o negro.
A existéncia de uma Bugrinha negra seria também uma traigdo
ao equilibrio social sugerido por Afranio Peixoto em seu romance,
onde a sociedade aparece esterilizada, sem contradigoes basicas
e conflitos de classe ou raca.

No caso de Diamante Bruto, a opgao foi pelo mergulho na
fonte popular, onde a quest&o racial ndo é minimizada. Por certo,
outros exemplos desta mesma natureza podem ser encontrados
na filmografia brasileira. Raros exemplos, projetos marginais
e malditos que tentam minar a estrutura do Cinema enquanto
instrumento do Poder. O Cinema, difusor da ideologia dominante,
impde a Sociedade uma representacao dela mesma como uma
textura homogénea.

-

Em Clima e Satide, de 1938, Afranio Peixoto posiciona-se
contra a definicdo de “doencas tropicais”, afirmando que o clima
néo pode ser apontado como causa de enfermidades. A tese é
desenvolvida no sentido de que o clima quente do Brasil nao é
obstéculo para o florescimento de uma civilizagéo europeia abaixo
do equador. O unico obstdculo importante a este projeto seria a
presenca do negro e do indio, um problema ja em vias de solugéo:

* Texto publicado originalmente na Revista de Cultura Vozes, ano 73, v. LXXIII, n. 3, p. 211-26, 1979. Atualizado pelo Novo Acordo Ortografico da Lingua

Portuguesa.
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“H4, crescente, a albumina branca (imigragdo europeia) para refi-
nar 0 mascavo nacional. No Brasil, a grande raga - que assimilou
e se depuraré das outras duas, que sdo indesejaveis apenas por
incultura e fealdade - é araga branca. Em duzentos anos seremos
todos brancos” (p. 64, Colecéo Brasiliana, 1976).

0 que importa na absorcao das “ragas indesejaveis” é a des-
truicdo da cultura: “hoje em dia, muitos dos brancos do Brasil, de
pele e cabelo, por certos indices, nao escapariam ao labéu colorido.
Um indice, por exemplo, nético, ou relativo as volumosas nadegas,
denunciaria o sangue negro ainda concentrado de muitabranca ou
morena bonita do Brasil (...). Mas nem falemos nisto: sdo brancos
0s que néo se revelam escuros na alma. O mesticamento psicold-
gico é que é odioso” (p. 67). Segundo Afrédnio Peixoto, o territdrio
nacional brasileiro pertence ao conquistador branco, ja que os
proprietarios naturais, os indios (“sem cultura, sem governo, sem
religido”), foram dizimados. Os negros ndo tém direitos sobre este
territdrio, desde quando néo sdo nativos nem conquistadores. O
que pressuporia e justificaria a auséncia da Cultura Negra, da alma
negra, na formagao da nacionalidade.

12 Fase: Cinema Branco

0 cinema brasileiro nasceu com o século XX e encerrou uma
primeira fase em 1930, a reboque das transformagdes politicas
e sociais que ocorriam no pais e atingido pelo advento do filme
sonoro e pela exaustao dos surtos regionais de produgao. Estes
movimentos regionais, localizados no Nordeste (Recife), em Sao
Paulo (Campinas) e em Minas Gerais (Cataguases), contribuiram
decisivamente para que os mais diversos aspectos da sociedade
brasileira fossem abordados. Descobrindo 0 novo meio de expresséo,
investigando a linguagem nova, os primeiros cineastas trataram
objetivamente o homem do interior (Brasa Dormida), do litoral
(Aitaré da Praia), da cidade (Barro Humano), a questéo agraria
(Jodo da Mata), a infancia marginalizada (Sds e Abandonados), a
guerra (Patria e Bandeira) — atingindo, nos tltimos instantes desta
primeira fase, um alto nivel de criatividade, cujo exemplo maior é
Limite, de Mario Peixoto (1930).

No entanto, os temas ligados direta ou indiretamente as
etnias foram tratados de maneira ambigua, inconsistente —no que
se refere ao indio, adaptacdes de Iracema, Ubirajara e O Guarani
tornaram ainda mais melifluo José de Alencar; no que se refere
ao negro, a diluigéo é absoluta: além da versao d’A Cabana do
Pai Tomés, em 1910 (registrada por Alex Viany em Introdugdo ao
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Cinema Brasileiro, INL, 1959, p. 33), sabe-se de uma adaptacéo de
0 Mulato, de Aluisio Azevedo (0 Cruzeiro do Sul, de 1917, direcéo
do italiano Vittdrio Capellaro).

De 1898 a 1930, da colheita das primeiras imagens a chegada
de Humberto Mauro ao Rio de Janeiro, filma-se uma civilizacdo
europeia abaixo do equador — um pais de brancos, com alguns
negros. O Cinema Brasileiro permanece impermeavel a questao
racial, refratério ao fendmeno do naturalismo cultural da jovem
Republica e, em consequéncia, etnocéntrico. Um Cinema Branco,
difundindo subjetivamente um modelo onde néo havia lugar para
o0 negro. Mas como evita-lo?

A primeira fase do Cinema Brasileiro ignora a campanha
de importacgéo de “albumina branca”, que lhe é contemporanea
e se transforma em Lei em 1920. Por suposto, ignora que os imi-
grantes europeus estavam chegando para suprir o mercado de
trabalho criado com a Aboligéo e que estes imigrantes, ocupando
o centro do sistema de produgéo, empurravam o negro para a
periferia deste sistema. Neste periodo sdo fixados pela Classe
Dominante os mecanismos seletivos através dos quais a socie-
dade brasileira do século XX reduz as chances do negro na escala
social. E quando o poder oligarquico trata de criar novos e mais
eficazes empecilhos ao surgimento de uma consciéncia étnica
e de classe entre os negros, procurando estratificar a situagéo
desorganizada e submissa a que foram langados apds a Aboligéo.
E quando a discriminacéo, principalmente no &mbito educacional,
se consolida como instrumento de dominacéo ideoldgica — e um
principio sistematico é estabelecido: a ascensdo massiva do negro
na escala social jamais sera viabilizada; a ascensao individual
é possivel, contanto que renda dividendos ao sistema. E quando
os cartorios e reparticdes publicas se esmeram na divisdo da
grande massa negra em mulatos, morenos, pardos, caboverdes,
roxos etc. E quando surge, premente, a necessidade de uma
teoriairrefutével sobre o mesticamento a fim de evitar atuagoes
coletivas dos negros, como a Frente Negra.

Mas este pais néo existe para o Cinema.

*kk

No decorrer dos anos 1920, possivelmente alertados por
Lénin (‘o cinema é a mais importante das artes”), os lideres politi-
cos mundiais perceberam a espantosa capacidade do Filme como
transmissor de mensagens, informagées, habitos, comportamen-
tos, ideias — as imagens luminosas/transparentes/maveis gerando
um poder especifico de comunicagao, ao mesmo tempo objetivo
e subliminar. Controlar este veiculo, pondo-o a seu servico, ndo



exigiu muito de quem ja& detinha os meios de produgéo - uma vez
que o Cinema, para existir, depende de capital e tecnologia.

Em 1930, 0 Cinema assume o papel de um dos mais importantes
(e seguramente 0 mais penetrante) difusores da ideologia da Classe
Dominante em todos os paises produtores de filmes. E o Cinema
Brasileiro inicia uma segunda fase propagando o modelo cultural
oficial - e, portanto, no que tange a questao racial, incorporando e
divulgando a doutrina do mesticamento —: um Cinema Mulato que
se desenvolve até nossos dias e que so se ocupara diretamente da
miscigenagdo em 1976, com Tenda dos Milagres.

2? Fase: Cinema Mulato

0 etnocidio negro tem inicio no momento mesmo em que
os primeiros africanos escravizados desembarcam no Brasil, e
prossegue Histdria afora sem necessidade de uma codificagdo
de principios teéricos, de uma doutrina elaborada - que sé se faz
indispensavel na Revolugédo de 1930, quando a oligarquia perde
poder material e procura justificativas culturais para o seu projeto
de nacdo.

Gilberto Freyre atende esta necessidade imediata (Casa
Grande & Senzala, de 1933), equacionando a questdo segundo
um prisma patriarcalista e formulando a teoria da “democracia
racial”. Organizando, aquecendo e propalando componentes do
sistema ideoldgico da oligarquia acuada, Freire nega a existéncia
de racismo no Brasil, ignorando ou diluindo a luta libertaria dos
negros escravizados (como se fosse possivel apagar da Histéria o
Quilombo de Palmares - enclave negro com leis e sistema préprios,
quase um século de luta armada de Ganga Zumba a Zumbi — ou as
revoltas baianas de 1807 a 1844). Desencorajando os discriminados
atomarem consciéncia da discriminacéo - e, portanto, drenando
apossibilidade de aglutinagéo e reagao efetiva — a doutrina serviu
aos propositos conciliatdrios de Getulio Vargas, erigindo-se em
ponte ideoldgica entre a Oligarquia vencida e a Revolugao vitoriosa.

(E sintomatico que a inica organizacéo politica importante
pds-Aboligao, a Frente Negra, tenha sido proibida por Vargas no
momento histérico em que se estabelecia o debate nacional sobre
Casa Grande & Senzala. A Frente foi fechada quando tentava se
estruturar como Partido Politico. Se aceitamos o fato de que a
Revolugao de 1930 néo se esgota em Vargas, processando-se cri-
ticamente até o golpe militar de 1964, sera sintoméatico também o
fato de Gilberto Freyre ter sido convidado a assumir o Ministério
da Educacéo e Cultura do novo regime e colaborado na criagéo do

projeto politico da Arena).
-

No alvorecer dos anos 1950, o Cinema Brasileiro tem uma
concepgao meramente epidérmica do negro: principalmente a fémea
negra (como reflexo do machismo de nossa sociedade) é apresentada
e oferecida como objeto de prazer. A incidéncia desta utilizagdo do
Corpo negro cresce geometricamente da Chanchada da Atlantida
até a Pornochanchada dos anos 1970, que ocorre na mesma época
em que a “inddstria da mulataria” se organiza e aumenta seus lu-
cros. Em toda uma linha de comédia, a mulher negra é vista numa
situagéo de Senzala, sempre servindo a um Senhor, satisfazendo
sua luxdria, limpando a casa e fazendo a comida (a presenca de
um ator do porte de Grande Otelo nesta linha de comédia néo é
bastante para descaracterizar este tratamento - mesmo porque
a lucidez, o talento e a garra dos nossos grandes artistas negros
nunca conseguiram furar o bloqueio que o Cinema impde as suas
aspiragoes e reivindicagdes). Difundindo uma imagem colonial e
estereotipada do negro — animal de carga ou objeto sexual — esta
parcela do Cinema Brasileiro avoca e confirma o sentido pejorativo
da palavra Mulato (que vem de mula).

No entanto, néo sera apenas no ambito da comédia, dos
filmes de baixa qualidade ou pouca inspiracdo que se pode detectar
apostura negativa com relagao ao negro. Ela é marcante também
entre filmes lastreados por preocupagdes estéticas e sociais e pelo
gabarito de seus realizadores. Este também é um Cinema Mulato,
induzindo o espectador a aceitar como definitivo e imutéavel o re-
duzido espaco politico destinado ao negro na Sociedade Brasileira.
“0 negro tem o seu lugar e deve permanecer nele” — poderia ser
o lema, por exemplo, da Companhia Vera Cruz (cujas produgoes
eram classificadas na época como “filmes sérios”).

Nesta perspectiva, filmes como A Escrava Isaura (0 romance
de Bernardo Guimaraes mereceu duas adaptagdes cinematogra-
ficas, a primeira em 1930, direcdo de Ant6énio Marques da Costa,
a segunda em 1949, diregao de Eurides Ramos), Favela dos Meus
Amores, de Humberto Mauro (1935), ou Jodo Negrinho, de Osvaldo
Censoni (1958) néo estariam fora de um levantamento a respei-
to - justamente porque néo se atém a questio racial latente nos
assuntos abordados.

Ainversao desta atitude (o ater-se apenas a camada negra)
alcanca os mesmos resultados discriminatdrios em Orfeu do
Carnaval (Orphée Noir, 1959), direcéo do francés Marcel Camus,
baseado na pega teatral de Vinicius de Morais. O angulo fechado
sobre as escolas de samba cariocas néo permite uma visao de
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conjunto, oculta as relag6es opressivas entre o asfalto e a favela,
e impde a favela como o lugar ideal para o negro, o seu lugar, onde
poderé viver feliz, mamando o mel e o néctar de sua musicalida-
de - enfim, um Olimpo negro, como esta sugerido na inspiragao
mesma da obra, a mitologia grega. Contrafacgdes deste tipo sdo
comuns em realizagdes declaradamente estrangeiras, como Fave-
la, do argentino Armando B6 (1961), e O Santo Mddico, do francés
Robert Mazoyer (1963).
*kk

Moleque Tido (1943), Também Somos Irmaos (1949) e Sinha
Moca (1953) abordam o problema de frente, tendo-o como nticleo
dramatico e, forcosamente, enfocando-o com maior nitidez. O
primeiro, um argumento de Alinor Azevedo realizado por José
Carlos Burle, é em parte inspirado na vida do negro Sebastido
Prata—nome de batismo de Grande Otelo, protagonista do filme. O
trabalho de Otelo, emocionado, cria uma atmosfera de simpatia em
torno de sua figura — um gancho utilizado por Burle para envolver
toda a situagdo em um desbotado sentimento de complacéncia,
mais uma vez a aceitacdo passiva do que esta estabelecido. Uma
complacéncia que minara, anos depois, uma segunda investida
da dupla Azevedo-Burle sobre problemas étnicos: Também Somos
Irma&os, com um elenco de atores negros. Narrando dificuldades
e traumas de personagens atingidos pelo preconceito de cor, o
filme escamoteia as razdes e a dimensdo deste preconceito no
tecido social brasileiro, limitando-o a atitudes individuais ou, no
maximo, a atitude de setores minoritarios da Classe Dominante
que, algum dia ou por alguma razao, reconhecero o seu erro. Ou
seja, uma Gtica casuistica que emerge do argumento e é agravada
pelo tom adocicado da direcgao.

Sinha Moga, um dos poucos sucessos da Vera Cruz, é uma
visdo paranoicamente burguesa da libertagéo dos escravos, escrito
poruma senhora da alta sociedade paulista (Maria Dezzone Pacheco
Fernandes) e dirigido por Osvaldo Sampaio e pelo anglo-argentino
Tom Payne. Uma comunidade feudal é sacudida pela campanha
abolicionista e se fraciona — a ponto de uma personagem (inter-
pretada por Anselmo Duarte e nos remetendo imediatamente a
figura do Zorro) apresentar-se como escravocrata a luz do dia e
como audaz e lirico libertador de negros na calada da noite, dando
com a mao esquerda e tomando com a direita. Devido ao vigoroso
desempenho de Henricdo no papel de um lider negro, uma leitura
menos atenta do filme nos leva a acreditar que alguma importancia
se lhe é dada - contudo, ndo sera necessaria uma analise mais
apurada para perceber que o carrossel gira em torno dos Senho-
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res, de suas paixoes, temores e idiossincrasias, e o que importa,
o que realmente conta, é o destino destes Senhores. Revisto hoje,
Sinha Moga é uma amostra do comportamento que determinou
a situacéo do negro apés a Aboligéo, que o forcou a percorrer um
tragico caminho: de escravo a marginal.

Melodramaticos, melosos, evasivos, estes filmes funda-
mentam, na expressdo cinematografica nacional, a tolerdncia da
Cultura Dominante quanto a presenga material da camada negra
em nossa populagdo. O que ndo significa que a presenca fisica do
negro no Cinema Brasileiro passe a corresponder percentualmente
apresenca fisica do negro na sociedade. Este equilibrio percentual
tampouco é alcangado no Cinema Novo e na Embrafilme dos anos
1970, apesar da consideravel ampliagdo do gueto negro que se
verifica nas telas de 1960 a esta parte.

Negro/Povo: Cinema Novo

Das controvertidas paternidades do Cinema Novo, a de
Nelson Pereira dos Santos é a menos discutivel: os expoentes do
movimento néo se cansaram de apontar Rio 40° e Rio Zona Norte
como uma indicagdo segura do caminho a seguir. Vale notar o
pouco tempo que decorre entre o langamento (1955 e 1957) destes
filmes — onde uma nova postura e, consequentemente, uma nova
linguagem séo definidas no Brasil - e a eclosao do Cinema Novo,
que existe como impulso mais ou menos articulado a partir de 1960.
No que diz respeito ao negro, a linha adotada pelo Cinema Novo é
estabelecida em Rio Zona Norte, ou seja: denunciar a exploragao
de que é vitima o negro, mas sem se deter em uma anélise racial,
uma vez que o negro estd englobado na massa multirracial dos
pobres e oprimidos.

Realista, agil, documental, Rio Zona Norte denuncia a es-
poliacédo de um compositor popular, um favelado (Grande Otelo),
no contato com os manipuladores do Radio e do Disco. Um artista
negro tdo espoliado e tdo digno de atengdo como o operdrio branco, o
camponés caboclo e o indio expulso de suas terras. E o enfoque que
se estriara através de obras altamente qualificadas como A Grande
Feira, de Roberto Pires (Chico Diabo lutando contra a exploragao
dos feirantes de Agua de Meninos, tentando explodir os depésitos
da Esso), Assalto ao Trem Pagador, de Roberto Farias (Tido Medonho
levando o produto do grande roubo para a favela, fazendo vir a
tona dolorosas intimidades da miséria), A Grande Cidade, de Carlos
Diegues (Calunga portando um alto grau de consciéncia proletéria)
e de todas as personagens negras que despontam neste cinema



de Esquerda - correspondente as tendéncias da abertura liberal
juscelinista e da posterior radicalizagao janguista. Uma proposta
essencialmente politica onde qualquer preocupacéo diversificante
(como a questao racial) poderia obscurecer o verdadeiro ponto a
ser discutido - as Classes Sociais e a dependéncia.

-

Glauber Rocha, lider e principal idedlogo do Cinema Novo,
explicita esta posicdo no momento mesmo do desabrochar do
movimento, ao rodar Barravento em 1961 — um filme que ainda
hoje suscita acaloradas discussdes no terreno étnico. Aliando sua
prépria in/formacéo filmica (minuciosa e sofisticada no que se
refere ao conhecimento da linguagem classica, experimentalista e
rebelde enquanto projeto pessoal) a formas populares de expresséo,
ditas primitivas, Glauber enquadra e detalha uma aldeia do litoral
baiano para denunciar a exploracio dos pescadores por parte do
dono da rede de pescar - pelo detentor do meio de producao. Uma
critica social panfletéria que se pretende acima do fato da aldeia ser
habitada por negros e dedicar-se ao culto de Orixas afro-baianos.
Néo que o fato, obviamente, seja desconsiderado pelo cineasta - ao
contrario, serve de suporte ao desenvolvimento de uma ideia que
contém em si mesma a condenacéo a qualquer fracionamento
das camadas proletéarias e a qualquer manifestacédo individual ou
coletiva, nestas camadas, que possa interferir ou adiar a libertagéo:
o tema é o conflito de Classes e a opgéo é a Revolucéo popular.

Barravento: o pescador Aruan e seus companheiros, en-
volvidos com a magia do Candomblé, ndo tomam consciéncia da
espoliacdo e, por isso, ndo encontram solucdes para ela. Firmino,
que abandonou a aldeia e se politizou na cidade, é o pescador cons-
ciente e militante, contrario ao misticismo (alienacdo), destruindo
arede (instrumento de opressao) e insuflando os pescadores a luta
pela emancipagéo. A principio Aruan discorda de Firmino e cobra
sua identidade (Firmino ainda seria um Pescador? Ainda seria
um Negro?), mas termina concordando: abandona o Candomblé
e lidera a feitura de uma rede prdpria para a aldeia.

0 fato dos espoliados serem negros, brancos ou amarelos é
contingencial, ndo é determinante. A aplicagdo deste principio—um
componente da Teoria dos 3 Mundos de Mao Tsé-Tung — caracteriza
a producao do Cinema Novo, dos Centros Populares de Cultura e,
de resto, toda a producéo engajada da primeira metade dos anos
1960. “O cineasta tricontinental deve transmitir a acdo antes da
reflexdo e seu cinema é principalmente um trabalho de agitagao
(...), um trabalho de guerrilha” - diria Glauber em 1968 (Teleciné,
n. 140). Antes, no lancamento de Barravento no Festival de Santa

Margarita Ligure, Italia, 1962, resumiria sua opinido acerca da
presenca negra em seu filme: “na América Latina somos todos
negros”. E, com relagéo ao misticismo alienante, a condenagéo nao
se resumiria aos negros: sdo brancos e europeus os misticos de
0 Ledo tem Sete Cabecas (o padre) e de Cabegas Cortadas (o cego).

A posicao de Glauber se modifica nos filmes seguintes:
embora continue apontando uma alienagéo mistica que paralisa
a acéo revolucionaria, abre um canal onde esta conotacao pode
deixar de existir, retornando a exemplos de seu prdprio universo
ficcional, como o papel histdrico de beatos e cangaceiros misticos
que se levantaram em armas contra o Poder estabelecido. Esta
revisdo conceitual — condizente com o sentido insurrecional de
toda sua obra — néo se faz precisamente no campo da cultura
racial, mas sim no campo da cultura popular: ja em O Dragédo da
Maldade Contra o Santo Guerreiro, os portadores da ideia e da forca
revoluciondria sdo misticos (a Santa branca e o Santo Guerreiro
negro) e em Cabecas Cortadas toda a agdo libertaria se faz como
um ritual religioso e o poder conquistado pelos pobres é simboli-
camente entregue a uma santa camponesa.

E possivel que a semente desta mudanca de atitude esteja
14 mesmo em Barravento, na sequéncia da luta de capoeira entre
Aruan e Firmino, o primeiro cobrando do segundo a sua identidade
racial. Em 1960, o conflito Aruan/Firmino tem de ser solucionado
com rapidez e a favor de quem levanta a bandeira da agéo ime-
diata, ja que se trata de “um trabalho de guerrilha™ ndo ha tempo
nem condigbes para analisar o conflito de outro dngulo. Inclusive
verificando se existe mesmo um conflito ou se a coexisténcia das
duas concepgoes em uma s ideia de Ser (Aruan/Firmino) ndo seria
uma matriz da cultura negra. A luta de capoeira sob os coqueiros
é uma semente, uma indagacao, que nao serd percebida na agita-
cdo cultural dos anos 1960 — a ndo ser pelo préprio autor do filme,
que a retoma e a contradiz: “O Dragdo da Maldade desmente — e
realiza - a licio de Barravento e de Deus e o Diabo na Terra do Sol’,
como coloca Barthélémy Amengual em Os Caminhos da Liberdade
(Glauber Rocha, Paz e Terra, p. 110).

-

A relagao de Barravento com o Negro Brasileiro enquanto
entidade étnica-cultural é, pois, subjetiva. Em 1963, Carlos Diegues
filma Ganga Zumba, narrando, a partir de um romance de Jodo
Felicio dos Santos, os primeiros tempos do Quilombo de Palma-
res. Pelo préprio assunto e pelo tratamento que lhe é dado, pela
imagem positiva do negro em sua luta libertaria, Ganga Zumba
compde (completa) com Barravento a indicagao ideoldgica basica
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do Cinema Novo no que diz respeito ao Negro Brasileiro. O filme
de Diegues indica o carater objetivo desta relagéo. Objetivo no
sentido de recusar o tratamento dispensado ao negro durante o
primeiro meio século de cinema brasileiro, de propor um resgate
pelo Cinema (ou pela Cultura Dominante) do peso e da projecéo
histérica do negro na formagao do pais.

Todavia, o ponto nevralgico da relacdo Negro-Cultura
Dominante néo se encontra nesta projecao. E, portanto, Diegues
néo responde a indagacao capital desta relagéo: com sua cimara
imersa em uma nascente nagdo negra sob forte pressao exterior,
elaborando sua narrativa nos limites deste enquadre, na verdade
Diegues nao carece responder, nem hé espago no contetido de Ganga
Zumba para um encaminhamento ou sondagem da questéo: em
Palmares seria estupido indagar se o negro, para se conscientizar
e lutar pela sua liberdade, tera de negar sua cultura racial.

Mas Palmares foi extirpado do mapa a ferro e fogo e o projeto
cultural da geragdo de 1960 foi violentamente interrompido. O Cinema
Novo, 0 CPC, o Teatro de Arena foram criados e desenvolvidos por
setores radicais da pequena burguesia que, apoiados ideoldgica e
materialmente pelo Governo, langaram-se em voo cego em diregao
a Cultura Popular. Se estas fragoes da Classe Média realmente
conseguiram produzir ou mesmo vivenciar manifestagoes desta
cultura ou se apenas produziram algo que consideravam cultura
popular segundo seu proprio ajuizamento, € um ponto atualmente
em discusséo.

Al-5

Mas esta discussdo néo existia em 1968, quando o projeto desta
geragcdo é forgado a se contrair até a asfixia e muitos intelectuais e
artistas, traumatizados, impossibilitados de uma avaliagéo clarae
isenta do trabalho realizado, tenderam a estratificar experiéncias
inconclusas — como, por exemplo, a relagdo do Cinema Novo com o
Negro. (Um efeito retardado deste traumatismo pode ser observado
hoje, quando os jovens revolucionarios burgueses do inicio dos anos
1960, maduros e marcados de cicatrizes, retomam sua parcela
de poder no Modelo Dominante: muitos deles aliam a defesa de
solugdes politicas as vezes radicais uma atitude conservadora no
que se refere a Cultura Nacional).

Dentre os produtores de bens culturais dos anos 1960, os
cineastas foram os que mais radicalmente retomaram suas ativi-
dades em termos de influéncia social e de distensdo com o Governo
Militar. A Embrafilme nasceu no Governo Médici como resultante
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de entendimentos entre o entdo Ministro de Educacéo e Cultura
Jarbas Passarinho e um grupo de cineastas do Cinema Novo ou
ligado a ele - tendo sido escolhido como diretor geral da empresa
um escritor e jornalista (Noénio Spinola) oriundo do movimento
dos Centros Populares de Cultura.

Mas o cinema que passa a ser produzido sob a tralha
repressiva desse periodo nada tem do carater revolucionario e
generoso do Cinema Novo — é um cinema de costumes esvaziado
de conotagdes ou compromissos sociais, onde a participagdo negra
volta a ser relegada a um plano de mero registro fisico. No entanto
(e ai é evidente uma heranga do Cinema Novo), este registro ja é
bem mais amplo: os pretos estdo em quase todos os filmes como
uma presenca natural, correspondendo a realidade da Sociedade
Brasileira quanto a ocupagéo de um espago material pelos negros.
Nao existe, contudo, qualquer embasamento critico neste registro,
nao existe qualquer proposta relativa a uma revisao dos precon-
ceitos endossados pela Cultura Dominante — é um cinema que se
mostra inconsciente quanto a ebuligdo de uma Questao Negra no
Brasil, aceitando como definitiva e natural a posigdo secundéria
da camada negra na coparticipagéo social do pais, agravando esta
situacdo (principalmente por ndo considerar, ou considerar insidiosa,
asuposicao de matrizes raciais, de um complexo simbdlico negro,
como elemento cooptativo na estrutura cultural brasileira). Um
retrocesso flagrante. No que diz respeito a Religido, por exemplo
- os cultos negros relegados a categoria de folclore ou subcultura,
sem que o préprio avango de Glauber em O Dragédo da Maldade seja
levado em conta.

(E cito a Religido buscando esclarecer o quanto de enganoso
pode existir nesta atitude, uma vez que a religiosidade negra nao
pode ser abordada segundo critérios estagnados, segundo o pre/
juizo europeu do “6pio do povo”. Trata-se de manifestagéo inteirada,
socialmente dindmica, que em varias ocasides sustentou impulsos
libertérios — como aconteceu com a organizagao iniciatica Ogboni,
o01Isla Negro da Bahia, principal elemento aglutinador das revoltas
do século XIX).

*kk

Em 1975, no Governo Geisel, a Embrafilme é reorganizada
(novamente com subsidios fornecidos pelos remanescentes do
Cinema Novo) com o intuito de elevar a qualidade da producgéo
cinematogréfica e aumentar sua participagéo no mercado exibidor
brasileiro controlado pelos grupos multinacionais. A partir deste
momento delineiam-se os tracos do que podera ser considerado
o Filme Brasileiro dos anos 1970: empavonado, colonizado, mer-



cantilista, encaminhado pelo Governo (que o assume inclusive
como dnus financeiro), sujeito aos ditames do autoritarismo das
elites, que frustra ou proibe qualquer proposta de acento social.

Este modelo se caracteriza pelo mimetismo, por uma alienada
preocupacao em assimilar a linguagem do cinema multinacional,
sem perceber (ou fingindo néo perceber) que esta linguagem codi-
ficada pelo cinema colonialista é parte integrante da ideologia da
dominacéo. E atinge o tltimo ano da década sob a suspeicdo de
haver desviado o Cinema Brasileiro da opg¢éo que o manteve vivo
e motivado no decorrer de quase um século, ou seja: a inventiva
(Humberto Mauro, Mario Peixoto, a chanchada da Atlantida), a
descodificacao (Cinema Novo), a busca de uma expressao prépria
que atenda as especificidades de um projeto cultural brasileiro.

Este cinema uniforme dos anos 1970 emposta-se como uma
expressao altamente institucionalizada até ha dois anos, quando
as aberturas politicas o impelem, em um movimento global, auma
auto ponderagéo sobre sua prépria miséria cultural e (ao que tudo
indica) a uma reagéo a seu proprio esvaziamento.

.

Hé4 que anotar, em 1975, a realizacéo de Xica da Silva, por
Carlos Diegues, mais uma vez recorrendo a um romance de Jodo
Felicio dos Santos - a histdria de uma escrava negra que seduz
o0 Senhor através da excitacdo sexual e consegue dele a graca de
viver como uma Sinha branca, isto é, com roupas de seda, perucas
e boa alimentagao. O que significa, no cémputo geral Negro-Cul-
tura Dominante, a énfase sobre uma negra a quem outras negras
servem como escravas? Sobre uma Xica da Silva que nao utiliza
o poder alcancado em prol da libertacdo de seu povo? Diegues
mostra um grupo de escravos rebeldes a quem a nova situagéo de
Sinh4 atingida por Xica de nada serve — mas néo aprofunda esta
compreenséo até o ponto de denunciar Xica da Silva como fator
paralisante da luta libertaria.

Se este aprofundamento existe, como intencéao, esta
dissolvido no entusiasmo com que a figura de Xica é retratada,
na mistificagdo de seus segredos genitais — e na prépria beleza
visual do filme. Assim, ser4 0 mesmo realizador de Ganga Zumba
a novamente objetivar a relagdo Cinema Brasileiro-Negro. Desta
vez levantando o véu sobre outro principio desta relagdo: o negro
com possibilidade de ascender na escala social enquanto Indivi-
duo e sem possibilidades de concretizar esta ascenséo ao nivel de
reivindicacdo coletiva.

1976: Tenda dos Milagres

Crisol de etnias e culturas, apta a indicar o caminho para
nossa consciéncia racial, a Bahia é a tenda dos milagres — a mis-
cigenagao, o sincretismo, a sensualidade e a cordialidade como
elementos fundamentais de uma pretendida raca brasileira. O
filme provocou amplo debate sobre o assunto, sendo acusado de
subtrair aos negros o direito e a oportunidade de desenvolver um
senso de identidade grupal ao pregar a mesticagem como remissao
da Cultura Brasileira. A importancia de Tenda dos Milagres reside
justamente no fato de haver possibilitado esse debate a partir de
uma manifestacéo filmica, no fato de apresentar-se como uma
referéncia de conscientizagdo do Cinema Brasileiro ante a questao
racial — e, paralelamente, quanto a seu prdprio posicionamento
ideoldgico.

A critica cinematogréafica e setores esquerdistas investiram
contra a dualidade da personagem amadiana (o branco Pedro Ar-
canjo, intelectual e materialista, convivendo no mesmo corpo com
o0 negro Oju Ob4, sensual e mistico), denunciando nesta hibridez
a intencao de reforgar o embranquecimento da raga brasileira. A
discussdo em torno de Tenda dos Milagres, entretanto, esgotou-se
nos préprios limites do filme, evitando uma prospecgéo (cujo rumo
o filme indicava) do préprio Cinema Brasileiro como um todo, como
expressao articulada do Poder.

Sabe-se que o processo de caldeamento racial é irreversivel
no Brasil e que este pais jamais serd branco, no sentido da pig-
mentacao da pele — neste aspecto a doutrina do mesticamento é
apenas redundante. Seu carater discriminatorio e falaz revela-se na
negacdo de uma Cultura Negra no Brasil, rejeitando a existéncia de
um complexo simbdlico negro, radical e estruturado. O que resulta
na subestimacao das manifestacdes desta cultura, consideradas
diversdes inconsequentes ou caso de policia e relegadas a um
nivel de lixo cultural — de onde a Classe Dominante extrai uma
alta dosagem de sensualizagéo (para seu proprio deleite e gozo).
Tenda dos Milagres pde a nu esta situagdo do negro na escala dos
valores socioculturais e, por extens&o, o seu espaco politico no
Cinema Brasileiro.

Existe uma defasagem entre o romance e o filme influindo na
clareza com que a questdo racial é evidenciada. Jorge Amado trata
o assunto de maneira voluptuosa e torrencial, como se escrevesse
com as méaos em fogo, jogando com indagacdes e fracionamentos,
intimamente envolvido com o mundo de Pedro Arcanjo - no in-
tuito de definir uma realidade regional: uma nacdo baiana como
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ele a sente e vive, onde a presenga negra é mais forte do que em
qualquer outra parte do Brasil e onde, devido ao equilibrio de for-
cas, o desentendimento entre as etnias ocasionaria um conflito
de proporgoes alarmantes. Nelson Pereira dos Santos aborda o
assunto de maneira fria e distante, sem qualquer intimidade ou
envolvéncia, o que resulta em uma visao esquematica e onde nao
se conota o salto entre o racismo de Afranio Peixoto (“a mesticagem
psicoldgica é que é odiosa”) e a constatacdo de Jorge Amado - de que
omulato baiano, pelas circunstancias e meio, nio o sera apenas na
cor, mas também na alma, como Arcanjo/Oju Oba —, o que implica
na aceitagdo da existéncia de uma Cultura Negra e de sua fungéao
natural como Componente e ndo como lixo ou residuo cultural.
Fascinado e vacilante frente ao tumulto cultural da Bahia,
contido e cerebral ante as inferéncias raciais deste tumulto, Pereira
dos Santos enxuga o manancial amadiano - cuja esséncia ndo se
contém no arcabougo, mas se espraia na carnalidade. E é esta
esquematizacao, este desenho de tragos limpos e de vazamentos,
que confere ao filme a sua nitidez como espelho da questaoracial e
dainclusarelagdo do Cinema com o Negro — sendo bizantina qual-
quer especulagdo sobre se tal resultado foi atingido consciente ou
inconscientemente pelo realizador (um dos mais férteis cineastas
brasileiros, em cuja obra sdo evidentes as preocupagdes sociais).

1980: Realizadores Negros

Acredito que seriajustificado afirmar que Tenda dos Milagres,
assim ou assado, funciona como um divisor de 4guas na histéria
do envolvimento Cinema-Negro. Nao apenas pelo que diretamente
lhe diz respeito (o fato de injetar no cinema uma discusséo sobre
culturas raciais), mas também porque, a partir de 1976, observadores
mais atentos poderdo notar o surgimento de propostas, cineastas,
filmes preocupados com uma investigagao da Cultura Negra como
fator Substantivo (e ndo Adjetivo) na composigéo da essencialidade
brasileira — uma indicacéo otimista de que o Cinema Brasileiro,
nos anos 1980, podera romper alguns flancos do etnocentrismo
cultural dominante.

(Que ndo me compreendam mal: esta Cultura Negra, este fator
Substantivo, ndo se assenta em uma raiz africanaimutavel - ndo ha
como resistir a quatro séculos de distanciamento geografico—, mas
sim em uma estrutura especifica forjada no decorrer do etnocidio
brasileiro e caudalizada por vérias fontes: a luta pela liberdade, a
resisténcia a destruicdo, a opressao, a discriminacgéo, a miséria
e, também, o que restou desta raiz africana, supostamente o que

202

lhe era mais profundo).

Alguns dados concretos atestam esta tendéncia como
também sua potencialidade na conquista de espago — tais como
as performances de Samba da Criacdo do Mundo, Forca de Xangd
e Na Boca do Mundo, todos de 1979, no mercado exibidor, isto é,
entre consumidores de Cultura. Samba da Criagdo do Mundo, de
Vera Figueiredo, propde-se a narrar o génesis segundo a tradigdo
Nago0, ordenando suas imagens a partir do livro Os Nagd e a Morte,
de Juana Elbein dos Santos, da preparagéo do desfile da Escola
de Samba Beija-Flor em 1978 e do préprio desfile no Carnaval.
Tratando de figuras de Axé, da instituigdo do Babalad, de mitos
milenares, o filme se ressente de profundidade, em alguns aspectos
é até mesmo superficial (o que se evidencia quando a defasagem
entre a narragdo e a imagem é mais marcante), mas ndo é uma
proposicdo incorreta e, assim, ja ndo mais apresenta o carater
inibidor do Cinema Brasileiro no que se refere a temas de contetido
negro. Samba da Criagdo do Mundo insere ludicamente alguns
juizos desconhecidos (e possivelmente reveladores) no mercado
ideoldgico do Cinema Brasileiro.

A Forgédo de Xang0, de Iberé Cavalcanti, baseado em um conto
de Caribé, é uma comédia onde entidades de Candomblé baiano e
da Umbanda carioca se relacionam e, materializados, convivem
com os mortais. Um estilo despejado, um tom de brincadeira e
euforia, momentos de humor efervescente (como a sequéncia de
Grande Otelo procurando uma bananeira), um jeito amoroso de
fotografar a Bahia - o filme tem motivos para ser um sucesso de
publico. Mas este néo é o nosso assunto. Nos limites a que nos
propomos (a relagdo do Cinema Brasileiro com a Cultura Negra),
Forca de Xangd acrescenta pouco — “é apenas bem-intencionado”,
como disse uma estudante negra paulista em um dos debates
ocasionados pelo filme (as boas intengdes que, segundo o adagio,
enchem o céu judaico-cristao). Este pouco de For¢a de Xangé (isto
é: uma certa isencdo de 4nimo, um toque liberal com respeito a
temas religiosos negros) é aqui admitido porque se trata de uma
insercdo na Comédia brasileira, um dos focos mais insidiosos de
discriminacéo, onde o Negro sempre esteve em plano de inferio-
ridade mental e onde temas negros serviram apenas de alvo a
achincalhes e agressdes.

*kk

0 florescimento de uma corrente de cinema ficcional com-
promissada com um entendimento mais veraz e honesto do negro
brasileiro é passivel, porém, de contradizer e anular seus proprios
méritos se nao for capaz de compreender a dimenséo de Sensua-



lidade no universo negro. Na contextura cultural africana o Corpo
é elemento catalisador da relacéo (sempre voluntariamente ativa)
do Homem com a Natureza. Uma variada gama de indicios nos
autoriza a supor que este Conceito € uma daquelas vertentes mais
profundas da raiz africana, um dos elementos sobreviventes. Na
complexa cosmogonia negra, a ideia de Religido é o proprio espaco
do Homem - um espaco sagrado preenchido pelo movimento do
Corpo, por suas vibracoes e seu conteudo sexual, isto é, cosmico.
A manifestacdo desta vertente é percebida e difundida pela Clas-
se Dominante brasileira apenas ao nivel da excitagdo — desde a
época em que senhores feudais violavam escravas até o sucesso
do espetaculo carioca As Mulatas que ndo Estdo no Mapa. Um
cinema de cunho negro tera de superar este preconceito — néo, é
6bvio, despindo o negro de sua beleza corpdrea e do fascinio que
exerce sobre as outras etnias, mas fazendo valer a concepgao
fundamental do Corpo Negro, resgatando-o da fungao prostibular
que lhe foi imposta.
-

Etambém a partir de 1976 que os documentaristas se detém
com maior acuidade sobre assuntos diretamente relacionados com
0s negros, realizando nos tltimos 3 anos um nimero de filmes
superior a toda producéao sobre o tema dos 15 anos anteriores.
Abolicdo da Escravatura, de César Nunes, Os Agorianos e o Divino,
de Lyonel Lucini, Danga Negra, de Siri Azevedo, Teatro Negro, de
Daniel, Quilombo, de Aidar Jodo Israel, filmes sobre intelectuais e
artistas negros importantes (a exemplo de Nunes Pereira, de Vander
Silvio, Paulo Moura, de Paulo Roberto Martins, Paraiso, Juarez, de
Thomas Farkas) demonstram interesse crescente.

Destacam-se nesta recente producio documental Arte
Sacra Negra (realizado por Juana Elbein dos Santos no Axé Op6
Afonj4, Bahia, com assessoramento direto do Asob4, Deoscéredes
Maximiliano dos Santos) e os tlltimos filmes de Geraldo Sarno. Arte
Sacra Negra traz informagdes novas e valiosas sobre as linhas-
mestras da simbologia da arte cultural nago e é bastante didatico
para estabelecer corregdes na avaliagdo estética que o modelo
dominante impds & arte negra em geral. Concebido e produzido no
seio de uma comunidade negra, contando com coautores negros,
este filme coloca, paralelamente, a quest&o da autenticidade: qual
o nivel de eficacia do instrumental ideoldgico cinematogréafico
(modelo dominante) na apreenséo dos codigos culturais negros?
Qual o indice de distor¢éo que pode ocorrer entre as intencgoes
(por melhores que sejam) de um cineasta sem vivéncia catartica
destes codigos e o resultado na tela?

Em Espaco Sagrado (curta) e principalmente em Iaé (lon-
ga-metragem), Geraldo Sarno mostra-se consciente da questao,
chegando mesmo a grafa-la em uma sequéncia do ultimo filme,
quando o produtor de bens culturais (instrumental dominante),
isto é, o proprio cineasta, participa de uma cerimonia ritualistica
que o autoriza e esclarece a respeito do tema que esta abordando.
Iad, sobre a iniciacdo de trés Filhas de Santo em Cachoeira, Bahia,
denota 0 mesmo cuidado de Arte Sacra Negra (como também Es-
paco Sagrado), no sentido de evitar distor¢oes de ordem cultural
e, ao evita-las, também estabelece corregdes na avaliagdo do
modelo dominante, desta vez quanto as significagdes ritualisticas
do Candomblé e sua indissoliivel unidade com o fruir cotidiano,
corriqueiro, de uma comunidade negra. A opgao destes filmes -
inclusao de negros (sujeitos-viventes da cultura focalizada) em suas
equipes de criagéo, na elaboragéo e na definigdo de propdsitos do
trabalho - é a opcao elementar para que o cinema possa exprimir
autenticamente, sem equivocos perniciosos, nos créditos de A Casa
das Minas, uma traducéo do sistema simbdlico afro-brasileiro. (Esta
opcao aparece em fase de producéo, sobre o culto Vudu, baseado
no estudo homoénimo de Nunes Pereira e com sua participagao
nas decisdes basicas da criacéo).

-

Registre-se também o até entdo inédito intercimbio cinema-
tografico Brasil-Africa, que ja produziu, além de 25, dos brasileiros
José Celso Martinez Corréa e Celso Lucas (um filme extraordinario
sobre aluta de independéncia de Mogambique), A Deusa Negra, do
nigeriano Ola Balogun (ficgdo narrando a viagem de um africano
ao Brasil em busca de parentes, descendentes de escravos —uma
busca as origens trilhada ao contrario) e Mogambique, de Geraldo
Sarno (em fase de montagem,!sobre a experiéncia do Cinema Po-
pular que ora se desenvolve no pais africano, em franco processo
revolucionario).

Algo, pois, esta ocorrendo a partir da polémica acionada por
Tenda dos Milagres - o que, afinal, confirma um de seus aspectos, o
positivo. Uma visao abrangente de nossa histéria cinematografica
até meados da década de 1970 revela que o Cinema Brasileiro mostra
o Negro dentro do espago a ele reservado pela Cultura Dominante,
sem qualquer propensao efetiva a uma andlise deste cerceamento
e sem qualquer impulso notével no sentido de modificar a situagédo
(excegdes h4, algumas propostas individuais — mas os oasis ndo
caracterizam o deserto, antes pelo contrario). A modificacdo deste
panorama nos ultimos trés anos é sutil, se levarmos em conta a
gigantesca produgéo de filmes no Brasil (cerca de 100 longas e 200

203



curtas-metragens por ano) e a discriminagao racial disseminada,
em estado cronico, nas elites intelectuais. Um dos pontos que pode
tornar menos sutil esta modificagdo é o surgimento de diretores
negros — que nunca ocorrera antes.

A presenga fisica do negro no Cinema Brasileiro quase sem-
pre foi valorizada pelo trabalho de intérpretes excepcionais, pelos
dotes de Ruth de Souza, Lidio Silva, Vera Regina, Lea Garcia, Mario
Gusmao, Eliezer Gomes, Henricéo, Jorge Coutinho, uma estirpe
cuja imagem mais forte é a de Grande Otelo. Esta valorizagdo do
espaco restrito em que se movimentam ocorre, em alguns casos,
néo apenas pelo talento destes intérpretes, mas também em de-
corréncia de sua consciéncia politica e racial. E o caso de Antdnio
Pitanga, que, através de dezenas de filmes, esboga o painel social
do negro no Brasil - como guerreiro (Ganga Zumba), cangaceiro
(Os Cangaceiros de Lampido), portuario (Bahia de Todos os Santos),
agitador (Barravento, A Grande Feira), operario (A Grande Cidade)
- recusando papéis que contenham uma ideia negativa do negro.

0 trabalho de artistas deste quilate tem um peso na confi-
guracao do Cinema Brasileiro, mas ndo um peso decisivo - uma
vez que o controle ideoldgico (e econémico) de um filme é exercido
por diretores e produtores. E aqui atingimos um ponto capital no
relacionamento Cinema-Negro: por que nao existe um discurso
Negro no cinema, enquanto este discurso se realiza (em maior ou
menor grau) na musica, na danga, no teatro (a experiéncia de Abdias
Nascimento com o Teatro Negro) e na literatura? A resposta esté
no préprio Cinema, no carater industrial de sua producéo. O filme é
Arte, o Cinema é industria— mas ndo na mesma dimensao em que
um livro é Arte e sua edicdo e distribuigdo é industria, desde quando
um livro pode ser escrito sem o apoio de uma editora (apenas com
papel e lapis), enquanto um filme néo ser4 rodado (as vezes nem
mesmo roteirizado) sem o apoio da industria cinematogréfica: o
filme é um produto de alto custo operacional - extremamente caro
para uma camada da populagéo (a negra) onde o poder aquisitivo
é um dos mais baixos do mundo. O Cinema é pensado e feito pela
e para a Classe Média, que o consome e informa. Ou seja, € um
terreno fechado a invasao de proletarios - faixa em que se encontra
a esmagadora maioria dos negros brasileiros.

*kk

Recentemente, trés atores negros invadiram este terreno e
dirigiram filmes, isto é, escolheram temas, intérpretes, locagges,
escreveram os roteiros e determinaram as posigoes da camara,
além de controlar financeiramente a produgdo. Em 1977, Waldir
Onofre rodou As Aventuras de um Padeiro (producédo de Nelson Pe-
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reira dos Santos); em 1978, Z6zimo Bulbul realizou documentarios;
em 1979, Antonio Pitanga langou Na Boca do Mundo. Pouco a dizer
sobre o filme de Onofre, comédia de costumes utilizando elementos
da Umbanda. Mas muito a pensar sobre o filme de Pitanga: em
Altafona, norte do estado do Rio, um casal de namorados deseja
emigrar para cidades melhores - ele garagista, ela pescadora de
caranguejos, ambos negros / uma turista, branca, rica, sofisticada,
apaixona-se pelo garagista, corrompe suas relagoes com anamorada
etorna-se proprietdria de ambos / ap6s saciar seu desejo sexual, a
turista destréi o rapaz negro, literalmente: queimando-o / e leva
a pescadora negra para a cidade grande, como sua empregada.

A estreia de Pitanga como realizador, com um filme tao con-
tundente e um inegavel conhecimento do métier, € uma conquista
real, material, da Cultura Negra no terreno de uma Tecnologia
Reservada, o direito a manipulagéo de um instrumento de Poder.
Vale enfatizar que este é 0 inico meio para que um discurso Negro
seja articulado no Cinema Brasileiro: a tomada, pelos préprios
negros, de uma parcela de decisdo na complexa engrenagem
cinematografica - capitalista, industrial e fechada.

Esta operagao (a penetragéo da Cultura Negra, discrimina-
da, em uma Tecnologia Reservada, discriminante) encerra suas
armadilhas. Uma vez que os negros sdo pobres - e, portanto, sem
possibilidade de avangar economicamente na produgao cinemato-
grafica -, a penetragéo sé é viavel individualmente ou a nivel de
pequenos grupos atuando no cerne do sistema de produgéo: ou
seja, uma missdo para Artistas, que terdo de se impor como tal.
Sabe-se (¢ um fendmeno conhecido e analisado) que quando um
artista negro é projetado no espago do Modelo Dominante Brasileiro
corre o duplo risco de ser rapidamente rejeitado ou vorazmente
deglutido e reciclado segundo os interesses deste Modelo: um
processo de envolvimento e desenraizamento muitas vezes brutal.
E necessario, pois, usar couraca.

Transcrigao: Gabriela Barbosa e Glaura Cardoso

NOTA

1. Nota desta edigdo: O curta-metragem foi langado sob o titulo Plantar
nas Estrelas. Para mais informagdes: <http://docvirt.com/docreader.net/
DocReader.aspx?bib=arq_cultura&pagfis=2559>.



Orlando Senna
translation: Henrique Cosenza

Introduction: Diamante Bruto

Answering to a cinema crew’s proposal, the 2,500 dwellers
of Lencois, Bahia, actively participated in the creation of Diamante
Bruto, shotin 1977. The proposal was to make a collective movie — an
attempt toward that — about the community, its extractive economy,
its social structure. The population broadly discussed this subject
and came to a consensus about two aspects: the movie was go-
ing to have a fictional load, a narrative story; this story would be
Bugrinha’s, a tragic love affair between a poor woman and a rich
man, a well-known situation to everybody in the diamond zone.

For the prospectors, the basic segment of the community,
the reference was the oral tradition of the mines, the collective
memory of a fact elevated to the category of a Myth due to its
clarifying, dramatic and summarizing context in respect to social
and racial relations in the region. Bugrinha is a Black prospector,
reflecting the ethnic predominance of Chapada Diamantina - which
imported massive amounts of enslaved Africans for half a century
of feudal splendor. For the economic and intellectual elites, as well
for the middle class, the reference was Afranio Peixoto’s novel
Bugrinha, written in 1922 and inspired in oral tradition. Afranio
Peixoto’s Bugrinha is brunette with straight hair and is a member
of a family in upward mobility, her father got promoted from a
prospector to a cowboy.

As expected, the two references got in conflict in many
matters, specially the racial one. The local intellectuals, spokes-
people of the dominant class, accepted Bugrinha as a prospector,
in the name of reality. But they wouldn't admit a Black Bugrinha, in
the name of loyalty to Afranio Peixoto. The appropriation and the
whitewashing of the popular character/symbol are engendered
in a way that result in a new dramatic figure, now answering to
the symbolic needs of the middle class.

In the composition of this figure some sensual features
(horizontals) of the original character remain and the stronger

features (vertical) disappear to give space to cultural values from
the dominant class. Emptied of its popular substance, the brunette
Bugrinha is shaped and evolves according to petit bourgeois (pre)
concepts, representing the concerns consonant to this new per-
spective. The middle class of the region considered to be untrue
the existence of the mythological Black Bugrinha — the character
they knew and supported, the character that reflected their
symbolic needs was essentially White, with no contact with the
Black universe of Chapada Diamantina, nor its religion (the Jaré).
Therefore, to defend this character, negative stereotypes of Black
people were used. The existence of a Black Bugrinha would be also
a betrayal of the social equilibrium suggested by Afranio Peixoto in
his novel, where society is portrayed as sterilized, without basic
contradictions and racial or social conflicts.

In the case of Diamante Bruto the option was to immerse
in the popular source, where the racial issue is not minimized.
Certainly, other examples of this nature can be found in Brazilian
filmography. There are only few examples, marginal and cursed
projects, which try to undermine the structure of Cinema as an
instrument of Power. Cinema, a diffusor of the dominant ideology,
imposes to Society a representation of itself as a homogenic texture.

In Clima e Saude, 1938, Afranio Peixoto posits against the
term “tropical diseases”, asserting that climate cannot be the
cause forillness. His thesis develops in the sense that the warm
weather of Brazil is not an obstacle for an European civilization
to flourish below the Equator. The sole important obstacle would
be the presence of the Black and the native people, a problem
already being solved: “There is growing white albumin (European
immigration) to refine the national colored. In Brazil, the great
race —which assimilated and will cleanse from the other two that
are undesirable due to lack of culture and ugliness —is the White
race. In two hundred years we will all be White” (p. 64, Colecao
Brasiliana, 1976).

* Originally published in Revista de Cultura Vozes, v. LXXIII, n. 3, ano 73, p. 211-26, 1979.
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What matters in the absorption of the “undesirable races”
is the destruction of the culture: “nowadays many of the White in
Brazil, of skin and hair, by certain criteria wouldn't scape the label
of colored. The criteria of the size of the behind would denounce the
Black blood still concentrated in many pretty white and dark skin
women in Brazil (...). But let us not even talk about that: White are
those who don’'t show to be dark in their souls. The psychological
mixing of race is what is offensive.” (p.67). According to Afranio
Peixoto, the Brazilian national territory belongs to the White
conqueror, since the natural owners, the native people (with no
culture, government and religion), were decimated. Black people
have no rights on this territory, since they are neither natives nor
conquerors. This would presuppose and justify the absence of
Black Culture, the Black soul, in the conformation of the nationality.

First Phase: White Cinema

The Brazilian cinema was born with the 20th century and its
first phase ends in 1930, after the political and social transformations
that occurred in the country and being hit by the sound movie and
the exhaustion of the regional production outbursts. These regional
movements, in the Northeast (Recife), in Sdo Paulo (Campinas) and
Minas Gerais (Cataguases) decisively contributed for broadening
the approach of aspects of Brazilian society. Discovering the new
means of expression, investigating the new language, the first
filmmakers treated objectively the man of the countryside (Brasa
Dormida), of the shore (Aitaré da Praia), of the city (Barro Humano),
the agrarian issue (Jodo da Mata), the marginalized childhood
(Sds e Abandonados), the war (Pdtria e Bandeira) - reaching, at the
last moments of this first phase, a prominent level of creativity,
of which the greatest example is Limite by Mario Peixoto (1930).

However, the themes directly or indirectly linked to ethnicities
were treated in an ambiguous manner, inconsistent — in respect
to the native people, the adaptations of Iracema, Ubirajara and O
Guarani made José de Alencar even more mellifluous; in respect
to Black people, the dissolution is complete: besides the version
of A Cabana do Pai Tomads, in 1910 (registered by Alex Viany in
Introducdo ao Cinema Brasileiro, INL, 1959, p. 33), it is known of an
adaptation of O Mulato, by Aluisio de Azevedo (0 Cruzeiro do Sul,
1917, directed by the Italian Vittorio Capellarro).

From 1898 to 1930, from the harvesting of the firstimages
to the arrival of Humberto Mauro in Rio de Janeiro, a European
civilization is filmed below the Equator — a White country with few
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Black people. The Brazilian Cinema is still impermeable to the
racial issue, unamenable to the cultural naturalism phenomena
of the young Republic and, consequently, ethnocentric. A White
Cinema, subjectively spreading a model in which there is no space
for Black people. But how to avoid it?

The first phase of Brazilian Cinema ignores the “white
albumin” importing campaign, of which it is contemporary and
becomes law in 1920. It ignores that the European immigrants
were coming to fulfill the labour market created by the abolition
of slavery and that these immigrants, occupying the center of the
production system, were pushing the Black to the outskirts of this
system. In this period, the Dominant Class put forward the selective
mechanisms through which the Brazilian society of the XX century
reduces the chances of Black people in the social scale. It is then
that the oligarchic power creates new and more efficient hindrances
to the emergence of an ethnic and class consciousness among
Black people, trying to stratify the disorganized and submissive
situation in which they were thrown after the abolition. This is
when discrimination, specially in the educational environment,
consolidates as an instrument of ideologic domination — and a
systematic principle is established: the mass ascension of Black
people in the social scale will never be allowed; the individual
ascension is possible, provided it makes dividends to the system.
This is when the registry offices and government departments
create the divisions of Black people in mulattos, pardos, caboverdes,
roxos etc. This is when the imperious necessity of an irrefutable
theory about the race-mixing emerges to avoid collective actions
from Black people, such as the Frente Negra.

But that country doesn't exist for Cinema.

During the 1920s, possibly warned by Lenin (“cinemais the
most important artform”), the political leaders in the world realized
the astonishing ability of Film as a carrier of messages, information,
habits, behavior, ideas — the luminous/transparent/moving images
generating a specific power of communication, both objective and
subliminal. To control this vehicle, using it to fulfill their will, was
not difficult for those who already had the means of production -
since Cinema depends on capital and technology to exist.

In 1930, Cinema takes one of the most important roles (and
surely the most penetrating) in broadcasting the Dominant Class’
ideology in every country making films. And Brazilian Cinema
starts a second phase propagating the official cultural model —and,
thus, regarding the racial issue, incorporating and spreading the



mixed-race doctrine -: a Mulatto Cinema which will be developed
until today and will only deal directly with the race-mixing in 1976,
in Tenda dos Milagres.

Second Phase: Mulatto Cinema

The ethnocide of Black people starts at the very same
time of the first enslaved Africans disembarkation in Brazil
and continues throughout history with no need of codifications
of theorical principles, of an elaborated doctrine — which only
becomes indispensable in the Brazilian Revolution of 1930, when
the oligarchy loses its material power and searches for cultural
justifications for its project of a nation.

Gilberto Freyre responds to that urging necessity (Casa
Grande e Senzala, 1933) equalizing the issue according to a patri-
archal prism and formulating the theory of “racial democracy”.
Organizing, heating up and spouting components of the ideologic
system of the cornered oligarchy, Freire denies the existence of
racism in Brazil, ignoring or diluting the libertarian struggle of
the enslaved in Brazil (as if it was possible to erase from History
the Quilombo de Palmares — a Black enclave with its own system
and laws, almost a century of armed struggle from Ganga Zumba
to Zumbi - or the riots in Bahia, from 1807 to 1844). Discouraging
the discriminated to be conscious about the discrimination — and
thus draining the possibility of agglutination and effective action
—the doctrine served the conciliatory purposes of Getulio Vargas,
building an ideologic bridge between the defeated Oligarchy and
the victorious Revolution.

(Itis symptomatic that the sole important political organization
after abolition, the Frente Negra, had been banned by Vargas in the
historical moment in which the debate of Casa Grande & Senzala
was being established. The Frente Negra was shut when it was
trying to become a political party. If we accept that the Brazilian
Revolution of 1930 does not finish with Vargas, critically processing
until the military coup of 1964, it will also be symptomatic that
Gilberto Freyre had been invited to be in charge of the Ministry
of Education and Culture of the new regime and had collaborated
with the creation of the political project of Arena).

In the dawn of the 1950s, Brazilian Cinema has only an
epidermal conception of Black people: mainly the Black female
(as a reflection of the machismo of our society) is presented and
offered as object of pleasure. The incidence of this exploitation of

the Black Body geometrically grows from Atlantida’'s chanchada to
the porno-chanchada of the 1970s, which occurs at the same time
as the “mulataria industry” gets organized and raises its funds.
In a whole kind of comedy, the Black woman is seen in a Senzala
situation, always serving a lord, fulfilling his luxury, cleaning the
house and cooking (the presence of an actor such as Grande Otelo
in this kind of comedy is not enough to reshape this treatment -
especially because the lucidity, the talent and tenacity of our great
Black artists were never able to pass through the blockage that
Cinema imposed to their claims and demands). Disseminating a
stereotypical and colonial image of Black people — pack animal
or sexual object — this portion of the Brazilian Cinema evokes and
confirms the derogatory sense of the word Mulatto (which comes
from mule).

However, it will not be only in the comedy genre, in the
low quality or lacking inspiration films that the negative attitude
towards Black people can be detected. It is also notable in the
films concerned with social and aesthetic issues, or of important
filmmakers. This is also a Mulatto Cinema, inducing the spectator
to accept as definitive and immutable the reduced political space
designated to the Black in Brazilian Society. “The Black person has
its place and should stay in it” — could be the motto, for example,
of Companhia Vera Cruz (which productions were considered at
the time as “serious movies”).

In this perspective, films such as A Escrava Isaura (Bernardo
Guimaraes novel had two cinematographic adaptations, the first
in 1930, directed by Anténio Marques da Costa, the second in 1949,
directed by Eurides Ramos), Favela meus Amores, by Humberto
Mauro (1935) or Jodo Negrinho, by Osvaldo Censoni (1958) wouldn't
be out of a gathering in this respect — precisely because they do
not attend to the latent racial issue in the addressed subjects.

The inversion of this attitude (to hang only on the Black lay-
er) reaches the same discriminatory results in Orfeu do Carnaval
(Orphée Noir, 1959), directed by the French Marcel Camus, based
in the theatrical play by Vinicius de Morais. The closed angle upon
the samba schools of Rio de Janeiro does not allow a view of the
whole picture, it obscures the oppressive relations between the
asphalt and the favelas, and imposes the latter as the ideal place
for Black people, their place, where they can live happily sipping
the honey and nectar of their musicality — at last a Black Olympus,
as suggested by the very inspiration of the play, Greek Mythology.
Counterfeit of this kind are common in productions overtly foreign
such as Favela, by the Argentinian Armando B6 (1961), and 0 Santo
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Méddico, by the French Robert Mazoyer (1963).

Moleque Tido (1943), Também Somos Irmé&os (1943) and Sinhd
Moca (1953) meet the problem head-on, having it as a dramatic
core and, inevitably, focusing it sharply. The first, an argument
by Alinor Azevedo performed by José Carlos Burle, is in part
prompted by the life of the Black Sebastiao Prata — baptismal
name of Grande Otelo, protagonist of the film. Otelo’s work, moved,
creates an affinity mood around his character — a hook used by
Burle to surround the situation with a faded feeling of compliance,
again the passive acceptance of what is established. A compliance
which will undermine, a year later, a second attempt of the duo
Azevedo-Burle to address the ethnic problems: Também Somos
Irmaos, with a Black actors cast. It tells the difficulties and trau-
mas of the characters hit by racial prejudice, the movie glosses
over the reasons and extent of this prejudice in Brazilian society
delimitating it to individual actions or, at the most, to the actions
of minority sectors of the Dominant Class that, one day for some
reason, will recognize their mistakes. That is, a casuistry view that
emerges from the screenplay and is aggravated by the sweetened
tone of the film direction.

Sinhd Moca, one of the few box-office hits of Vera Cruz, is
a paranoid bourgeois vision of the slaves’ liberation, written by
an upper-class madam of Sio Paulo (Maria Dezzone Pacheco
Fernandes) and directed by Osvaldo Sampaio and by the An-
glo-Argentine Tom Payne. A feudal community is shaken by the
abolitionist campaign and shatters - to the point that one char-
acter (played by Anselmo Duarte immediately referring to Zorro)
presents himself as an enslaver in daylight and as a lyrical and
bold liberator of Black people at night, giving with the left hand
what he takes with the right. Due to the vigorous performance
of Henricao in the role of a Black leader, a less cautious reading
of the film leads us to believe that some importance is accorded
to him — however, it will not be necessary a thorough analysis
to realize that the merry-go-round turns around the Mill Lords,
their passions, fears and idiosyncrasies and what matters, what
is really important, is those Lords destinies. Reviewing it today,
Sinha Moca is a sample of the behavior that determined the Black
situation after the Abolition, that forced them to go through a tragic
path: from slaves to outcasts.

Melodramatics, sugary, evasive, these films reason, in the
national cinematic expression, the tolerance of the Dominant Culture
on the material presence of the Black layer in our population. That
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does not mean that the actual presence of the Black people in the
Brazilian Cinema corresponds to their percentage in our society.
This percentage balance is neither reached by Cinema Novo and
Embrafilme in the 1970s, despite the significant expansion of the
Black ghetto that can be seen on the screen from 1960 to this part.

Black/People: Cinema Novo

From the controversial parenthood of Cinema Novo, Nelson
Pereira Santos’ is the least questionable: the exponents of the
movement constantly pointed out Rio 40° and Rio Zona Norte as a
safe indication of the path to follow. It is worth noticing the short
period of time from their release (1955 and 1957) — when a new
posture and, consequently, a new language is defined in Brazil
— and the outbreak of Cinema Novo, which exists as a new drive
more or less articulated from 1960. Regarding Black pople, the
Cinema Novo chosen path was established in Rio Zona Norte, that
is: to denounce the exploitation of which the Black people is victim
but not focusing in a racial analysis, since they are embodied in
the multi-racial mass of the poor and oppressed.

Realistic, fast, documental, Rio Zona Norte denounces the
spoliation of a popular composer, a man from the favela (Grande
Otelo), in contact with manipulators from the Radio and Record
companies. A Black artist so plundered and so worthy of attention
as a White worker, a mixed-race peasant and the native people
expelled from their land. This is the focus that will be grooved in
great works such as A Grande Feira, by Roberto Pires (Chico Diabo
fighting against the exploitation of marketers of Agua de Meninos,
trying to explode Esso’s warehouses), Assalto ao Trem Pagador,
by Roberto Farias (Tido Medonho taking the product of the great
theft to the favela, bringing up the painful intimacies of misery),
A Grande Cidade by Carlos Diegues (Calunga bearing a high level
of proletarian consciousness), and all the Black characters that
peep in this Leftist cinema — corresponding to the trends of liberal
openness of Juscelino Kubitscheck and the posterior radicalization
of Jodao Goulart. An essentially political proposal in which any
divergent preoccupation (such as the racial issue) could shade the
true question to be discussed — the Social Classes and dependency.

Glauber Rocha, leader and main thinker of Cinema Novo,
makes explicit this position at the very moment of the dawning of
the movement, while shooting Barravento, in 1961 — a film which
until this day gives rise to heated discussions in ethnics. Lining up



his own filmic in/formation (thorough and sophisticated regarding
the knowledge of classical language, experimental and rebel-
lious as his personal project) and popular means of expression,
so called primitive, Glauber frames and details a hamlet on the
shore of Bahia to denounce the exploitation of the fishermen by
the fishing net owner — by the owner of the means of production.
A propagandistic social criticism that intends to be above of the
fact that the hamletis inhabited by Black people and is devoted to
Afro-Bahian Orixas. Not that the fact, obviously, has been ignored
by the filmmaker - to the contrary, it serves as a support to the
development of an idea that contains in itself the condemnation
of any fragmentation of the proletary layers and of any individual
or collective manifestation, in those layers, which can interfere
or postpone the liberation: The subject is Class struggle and the
choice is Popular Revolution.

Barravento: the fisherman Aruan and his colleagues, involved
with the magic of Candomblé, are not aware of the spoliation and
therefore cannot find a solution to it. Firmino, who left the hamlet
and got politicized in the city, is the militant and conscious fisher-
man, contrarian to mysticism (alienation), destroying the fishing net
(instrument of oppression) and insufflating the fisherman to fight for
emancipation. At the beginning Aruan disagrees with Firmino and
asks about his identity (Is Firmino still a fisherman? Still a Black
man?) but ends up agreeing: he leaves Candomblé and leads the
making of a fishing net for the hamlet.

The fact of being Black, White or Yellow is a contingency,
not determinant. The application of this principle — a component
of the Three Worlds Theory of Mao Zedong — characterizes the
production of Cinema Novo, of the Centros Populares de Cultura
and, moreover, all the politically committed production of the early
1960s, “The tri-continental filmmaker must convey the action be-
fore reflection and their cinema is mainly a work of agitation (...),
a guerrilla work” — Glauber would say in 1968 (Teleciné, n. 140).
Before, in Barravento's premiere in the festival of Santa Margarita
Ligure, Italy, 1962, he would summarize his opinion about the Black
presence in this film: “in Latin America we are all Black”. And,
regarding the alienating mysticism, the condemnation wouldn't
concernonly Black people: the mystics are White and European in
0 Ledo de Sete Cabecas (the priest) and Cabecas Cortadas (the blind).

Glauber's position changes in the following films: although
he continues to point to a mystic alienation that paralyzes the
revolutionary action, he opens a line where this connotation might
cease to exist, retrieving examples from his own fictional world,

such as the devotee and mystic cangaceiros that arose against
the established Power. This conceptual revision — suitable to the
insurrectional sense of his whole work — does not take place in
the racial culture field but in popular culture: in O Dragao da Mal-
dade Contra o Santo Guerreiro the bearers of the idea and of the
revolutionary strength are mystics (the White Saint and the Black
Warrior Saint) and in Cabecas Cortadas every libertarian action is
made as in a religious ritual and the conquered power by the poor
is symbolically given to a peasant saint.

Itis possible that the seed of this change is already back there
in Barravento, in the sequence of the capoeira fight between Aruan
and Firmino, the former asking the latter about his racial identity.
In 1960, the conflict Aruan/Firmino has to be solved quickly and in
favor of the one who raises the flag of immediate action, since it
is a “guerrilla affair”: there is no time nor conditions to analyze the
conflict from another angle. Not even to verify if there really is a
conflict or if the coexistence of two conceptions in a one and only
idea of Being (Aruan/Firmino) wouldn't be a matrix of Black culture.
The capoeirafight under the palmtrees is a seed, a questioning that
will not be realized in the cultural agitation of the 1960s — unless
by the author of the film himself, who retrieves and contradicts
it: “0 Dragao da Maldade Contra o Santo Guerreiro belies it — and
accomplishes —the lesson from Barravento and Deus e o Diabo na
Terra do Sol”, as Barthélémy Amengual puts it in Os Caminhos da
Liberdade (Glauber Rocha, Paz e Terra, p. 110).

The relation between Barravento and Brazilian Black people
as an ethnic and cultural entity is therefore subjective. In 1963,
Carlos Diegues shoots Ganga Zumba, narrating, from a Joao Felicio
dos Santos’ novel, the beginning of Quilombo dos Palmares. Due
to the subject and the treatment it is given, for its positive image
of Black people in their libertarian fight, Ganga Zumba composes
(completes) with Barravento the basic ideological indications of
Cinema Novo regarding the Brazilian Black. Diegues’ film indicates
the objective feature of this relations. Objective in a sense of refusing
the treatment given to Black people through the first half century
of Brazilian Cinema, for proposing a redemption through Cinema
(or the Dominant Culture) of the weight and historical projection
of Black people in building the country.

However, the fundamental point of the relation Black-Dominant
Culture is not in his projection. Thus, Diegues does not answer to
the capital question of this relation: with his cameraimmersedina
Black nation being born under strong exterior pressure, elaborating
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his narrative in the limits of this framing, in reality Diegues doesn’t
have to answer, nor even there's room in Ganga Zumba's content for
addressing or exploring the issue: in Palmares it would be stupid
to question if Black people, to raise awareness and fight for their
freedom, will have to deny their racial culture.

But Palmares was erased from the map through iron and
fire and the cultural project of the generation of the 1960s was
abruptly stopped. Cinema Novo, CPC, Teatro Arena were all cre-
ated and developed by radical sectors of the petite bourgeoisie
which, supported ideologically and materially by the government,
threw themselves toward Popular Culture. If those fractions of the
Middle Class were really able to produce or even experience the
manifestations of this culture, or if they only produced something
that they considered popular culture, according to their own way
of thinking, is a question being now discussed.

Al-5

But this discussion didn't exist in 1968, when the project
of this generation is forced to contract itself to asphyxiation and
many intellectuals and artists, traumatized, unable to clearly
evaluate the work done, tended to stratify unfinished experienc-
es — for example, the relation of Cinema Novo with Black people.
(A delayed effect of this trauma can be observed today, when the
young burgeois revolutionaries of the early 1960s, mature and full
of scars, take back their parcel of power in the Dominant Model:
many of them ally to the defense of sometimes radical political
solutions aconservative attitude regarding the National Culture).

Among the producers of cultural products in the 1960s, the
filmmakers were the ones that radically took back their activi-
ties in terms of social influence and distension with the Military
Government. Embrafilme was born in Médici's government as a
result of an agreement between the then Minister of Education
and Culture, Jarbas Passarinho, and a group of filmmakers from
Cinema Novo or linked to it — the general director chosen was the
writer and journalist Noénio Spinola, from the movement Centros
Populares de Cultura.

But cinema made under the repressive apparatus of that
period has nothing to do with the revolutionary and generous
nature of Cinema Novo - it is rather a customs cinema, emptied
of social connotations or commitment, in which the Black people
participation is again left to a mere physical presence. However
(and here the Cinema Novo inheritance is clear), this register is
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much broader: Black people are in almost every film as a natural
presence, corresponding to the reality of the Brazilian Society
regarding the occupation of a material space by Black people.
There is not, nevertheless, any critical foundation in that register,
thereis no proposalin relation to a critical review of the prejudice
endorsed by the Dominant Culture whatsoever —it is a cinema that
presents itself as unconscious regarding the ebullition of a Black
Issue in Brazil, accepting as definitive and natural the secondary
position of the Black layer in the social co-participation in the
country, aggravating this situation (mainly by not considering, or
considering insidious, the conjecture of racial matrix, of a Black
symbolic complex, as a co-opting element in the Brazilian cultural
structure). An astonishing regression. In what regards Religion,
for example - the cults of Black people relegated to the category
of folklore or subculture — not even the progress of Glauber’'s O
Dragdo da Maldade was taken to account.

(And | mention the Religion trying to clarify how deceitful
this posture can be, since Black religiosity can’t be approached
following stagnant criteria, according to the European prejudice
“opium of the people”. Itis actually a whole manifestation, socially
dynamic, that in several times supported libertarian acts - as
happened in the organization Ogboni, the Black Islam of Bahia, the
main unifying element of the riots of 19th century).

In 1975, in Geisel's Government, Embrafilme is reorganized
(once more assisted by the reminiscent of Cinema Novo) in order
to raise the quality of the cinematographic production and to grow
its participation in the Brazilian exhibition market controlled by
multinational groups. From this moment the traces of what will be
called Brazilian Film of the 1970s is outlined: conceited, colonized,
mercantilist, ruled by the government (which takes on the financial
burden), subject to the demands of the authoritarian elites, that
frustrate or forbid any social approach.

This model is characterized by mimicry, by an alienated
proposal of assimilating the language of the multinational cinema,
not noticing (or faking not to) that this language codified by the co-
lonialist cinemais an integral part of the domination ideology. And
it gets to the last year of the decade under the suspicion of having
deviated the Brazilian Cinema from the option which kept it alive
and motivated during almost a century: the inventive (Humberto
Mauro, Mério Peixoto, the Atlantida’s chanchada), the decoding
(Cinema Novo), the search of an unique expression which fits the
specificities of a Brazilian cultural project.



This uniform cinema from the 1970s perpetuates as a highly
institutionalized expression until two years ago, when the political
openness impels, in a global movement, the self-examination of
its own misery and (it looks so) a reaction to its own exhaustion.

Important to notice the execution, in 1975, of Xica da Silva,
by Carlos Diegues, once more based on a novel by Jodo Felicio
dos Santos — a story of a Black enslaved woman that seduces her
lord by sexual arousal and gets from him the grace of living as a
White Sinh3, that is, with silk clothing, wigs and good alimentation.
What does it mean, in the general computation of Black people -
Dominant Culture, the emphasis on a Black woman whose other
Black women serve as slaves? Of a Xica da Silva that does not use
the gained power to emancipate her own people? Diegues shows
a group of rebellious slaves to which the new situation reached
by Xica has no use - but it does not deepen this comprehension
to a point that it denounces Xica as a paralyzing factor in the
libertarian struggle.

If this deepening happens, as an intention, it is diluted in the
enthusiasm with which Xica's figure is portrayed, in the mystifi-
cation of her genital secrets — and in the visual beauty of the film.
Thus, it will again be the maker of Ganga Zumba who objectively
address the relation of Brazilian Cinema and Black people. This
time, pulling the veil over another principle of this relation: Black
people as being able to ascend in the social scale as an individual
and without the possibilities to fulfill this ascension to the level of
a collective demand.

1976: Tenda dos Milagres

Crucible of ethnicities and cultures, able to indicate the way
to our racial conscience, Bahia is the tent of miracles — the mixed-
race, the syncretism, the sensuality and cordiality as fundamental
elements of an intended Brazilian race. The film provoked broad
debate on the subject, being accused of subtracting from Black
people the right and the opportunity to develop a sense of group
identity by preaching a mixed-race as a remission of Brazilian
Culture. The importance of Tenda dos Milagres resides precisely
in the fact that a filmic production has made possible this debate,
in the fact of presenting itself as a reference of awareness of
Brazilian Cinema before the racial issue — and at the same time,
regarding its own ideological positioning.

The cinematographic critique and leftist sectors invested

against the duality of the character created by Jorge Amado (the
White Pedro Arcajo, intellectual and materialist, living in the same
body with the Black Oju Ob3, sensual and mystic), denouncing in
this hybridity the intention to reinforce the whitewashing of the
Brazilian race. The discussion surrounding Tenda dos Milagres,
however, metits end in the limits of the film, avoiding a prospection
(which the film indicated) of the Brazilian Cinema as a whole, as
an articulated expression of Power.

It is known that the race melting process is irreversible in
Brazil and that this country will never be White, in the sense of skin
pigmentation — in this respect the doctrine of mixed-race is only
redundant. Its discriminatory and fallacious features reveal itself
in the denying of a Black Culture in Brazil, rejecting the existence
of a Black symbolic complex, radical and structured. The result
is the underestimation of this culture manifestations, considered
reckless amusements or police case and relegated to the level
of cultural garbage — from where the Dominant Class extracts a
high dosage of sensualizing (for its own delight and joy). Tenda dos
Milagres exposes the situation of Black people in the socio-cultural
value scale and, by extension, their space in the Brazilian Cinema.

There is a discrepancy between the novel and the film in-
fluencing in the clarity of how the racial issue is evidenced. Jorge
Amado treats the subjectin a voluptuous and torrential manner, as
if he was writing with his hands on fire, playing with questionings
and fractioning, intimately involved with the world of Pedro Arcanjo
—aiming to define a regional reality: a Bahian nation as he feels and
lives it, where the Black presence is stronger then anywhere else
in Brazil and where, due to the balance of forces, the misunder-
standing between the ethnicities would cause a conflict of alarming
proportions. Nelson Pereira dos Santos approaches the subject
in a cold and distant manner, without any intimacy or involvement,
resulting in a schematic view and in which the connotation leap
between Afranio Peixoto’s prejudice (“the psychological mixing of
race is what is offensive”) and Jorge Amado’s confirmation — that
the Bahian mulatto, due to circumstances and environment, will
be so not only because of color, but also the soul, like in Arcanjo/
Oju Oba —implicating in an acceptancy of the existence of a Black
Culture and of its natural function as a component and not as
garbage or cultural residue.

Fascinated and hesitant before the cultural turmoil in Bahia,
restrained and cerebral before the racialinferences of this turmoil,
Pereira dos Santos wipes the Amado’s fountain — which essence
does not contain itself in the outline but spreads in carnality. And it
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is this schematization, this design of clear strokes and leaking which
gives to the movie its distinctness as a mirror of the racial issue
and of the included relation of Cinema with Black people — being
byzantine any speculation if the result was achieved consciously or
unconsciously by the filmmaker (one of the most fertile Brazilian
filmmakers, whose work show evident social awareness)

1980: Black Filmmakers

| believe that it would be justified to posit that Tenda dos Mi-
lagres, one way or another, works as a watershed in the history of
the involvement of Cinema-Black people. Not only for what directly
concerns it (the fact of introducing in cinema the discussion of
racial cultures) but also because, since 1976, the more perceptive
observers will notice the emergence of filmmakers, films, and
proposals worried with the investigation of Black Culture as a
substantive factor in the composition of Brazilian essence - an
optimistic indication that the Brazilian Cinema, in the 1980s, will be
able to break some flanks of the dominant cultural ethnocentrism.

(To avoid misunderstandings: this Black Culture, this Sub-
stantive factor, is not sitting in an immutable African root — there
is no way to resist four centuries of geographical distance — but
in a specific structure forged in arising from the Brazilian ethno-
cide and melted by many sources: the struggle for freedom, the
resistance to the destruction, the oppression, the discrimination,
the misery and, also, what is left of this African root, supposedly
what was most deep within it).

Some concrete facts attest this tendency as well as its po-
tential in conquering space — such as the performances of Samba
da Criacdo do Mundo, Forga de Xangé and Na Boca do Mundo, all from
1979, in the exhibition market, that's to say, among consumers of
Culture. Samba da Criagdo do Mundo, by Vera Figueiredo, proposes
to narrate the genesis according to Nag6 tradition, ordering its
images from the book Os Nagé e A Morte, by Juana Elbein dos
Santos, on the parade preparations of Beija-Flor Samba School, in
1978, and of the presentation itself during Carnaval. Dealing with
figures of Axé, the Babalad institution, millennial myths, the film
lacks deepness, in some respects it is even shallow (what becomes
evident when the discrepancy between narration and images is
more striking), butitis not anincorrect proposition and, thus, it no
longer shows an inhibitor character of Brazilian Cinema regarding
Black themes. Samba da Criagdo do Mundo playfully brings some
unknown judgements (and possibly revealing) in the ideological

212

market of Brazilian Cinema.

Forg¢a de Xangé, by Iberé Cavalcanti, based on a short story
by Caribé, is a comedy in which Candomblé entities from Bahia
and Umbanda entities from Rio get in touch and, materialized,
live together with the living. In a laid-back style, in a euphoric
and playful manner, with moments of effervescent humor (such
as the sequence of Grande Otelo searching for a banana tree), in
a loving way to picture Bahia - the film has reasons to be a public
success. But this is not our subject. For our purposes (the relation
between Brazilian Cinema with Black Culture), For¢ca de Xangé does
not add much - “itis only well intentioned”, as a Black student from
S3o Paulo said in one of the debates held after the movie (good
intentions which, according to the adage, fill the Judeo-Christian
heaven). This little of For¢a de Xangé (this is: some kind of exemption
of animus, a liberal touch in respect to Black religious themes) is
here allowed because it means an insertion in Brazilian comedy,
one of the most insidious focus of discrimination, where Black
people have always been in an inferior mental level and where
Black themes served only as a target of ridicule and aggression.

The flourishing of a fictional cinema chain compromised
with a more truthful and honest understanding of the Brazilian
Black people is susceptible of contradiction and nullifying their
own merits if it is not capable of understanding the dimension of
Sensuality of the Black universe. In the African cultural context,
the Body is a catalyzing element of the relation (always voluntarily
active) of Humanity with Nature. Several evidences authorize us
to suppose that this Concept is one of those deepest strands of
African roots, one of the surviving elements. In the complex Black
cosmogony, the idea of Religion is the space of Humanity itself —a
sacred space filled by the movement of the Body, by its vibrations
and its sexual content, this is, cosmic. The manifestation of this
strand is realized and spread by the Brazilian Dominant Class only
to the level of arousal - since the times that feudal lords raped
enslaved women until the successful spectacle As Mulatas Estao
no Mapa. A cinema with a Black stamp will have to overcome this
prejudice — not, of course, ripping Black people of their corporal
beauty and the fascination it exercises over the other ethnicities,
but making the fundamental conception of the Black Body worthful,
bringing it back from the brothel function it has been imposed.

Itis also from 1976 that documentarists start to take a closer
look at issues directly related to the Black, making, in the last 3



years, a higher number of films than in the 15 precedent years.
Abolicdo da Escravatura, by César Nunes, Os Acorianos e o Divino, by
Lyonel Lucini, Dangca Negra, by Siri Azevedo, Teatro Negro, by Daniel,
Quilombo, by Adair Joao Israel, films about Black intellectuals and
artists (for example, Nunes Pereira, by Vander Silva, Paulo Moura,
by Paulo Roberto Marins, Paraiso, Juarez, by Thomas Frakas) show
growing interest.

Highlights of this recent documental film production are
Arte Sacra Negra (directed by Juana Elbein dos Santos in Axé Op6
Afonja, Bahia, with direct advisement of the Asobd, Deoscéredes
Maximiliano dos Santos) and the last films by Geraldo Sarno. Arte
Sacra Negra brings new and valuable information about the main
lines of the Nagd's cultural arts and it is very didactic to establish
corrections in the aesthetic evaluation that the dominant model
imposed to the Black artin general. Conceived and produced amid a
Black community, relying on Black co-authors, this film addresses,
in parallel, the issue of authenticity: what is the level of efficiency
of the cinematographic ideological apparatus (dominant model) in
the apprehension of the Black cultural codes? What is the distor-
tion level that can happen between the intentions of a filmmaker
(however good they may be) without the cathartic experience of
those codes and the results on screen?

In Espago Sagrado (short film) and specially in /ad (feature
film), Geraldo Sarno seems conscious of the issue, even showing it
inasequence in the last film, when the producer of cultural goods
(dominant instrumental), this is, the filmmaker himself, participates
in a ritual ceremonial which gives him permission and clarifies
what the theme is approaching. /ad, which is about the initiation
of three Filhas de Santo in Cachoeira, Bahia, denotes the same
care of Arte Sacra Negra (as well as in Espago Sagrado) in a way of
avoiding cultural distortions and, by avoiding it, also establishes
corrections in the dominant model evaluations, this time regarding
the ritualist meanings of Candomblé and its indissoluble union with
the everyday fruition, ordinary, of a Black community. The option
adopted in those films — the inclusion of the Black (living-subjects
of the focused culture) in their crew, elaborating and defining the
work’s intention - is the elementary option for the cinema to ex-
press authentically, without pernicious mistakes, in the final credits
of A Casa das Minas, a translation of the Afro-Brazilian symbolic
system. (This option arises in the production phase, about the
Voodoo cult, based on a homonym study of Nunes Pereira and
with his participation in the basic decisions of creation).

*okk

It is worth the record the until then unprecedent cine-
matographic exchange Brazil-Africa that already produced, be-
sides 25, by the Brazilian José Celso Martinez Corréa and Celso
Lucas (an extraordinary film about the independence struggle
in Mozambique), A Deusa Negra, by the Nigerian Ola Balogum (a
fictional movie narrating the trip of an African to Brazil in search
of relatives, slaves descendants — a backwards search for the
origins) and Mocambique, by Geraldo Sarno (in montage phase,'
it is about the experience of Popular Cinema that now is being
developed in the African country, in a truly revolutionary process).

Something, then, is happening from the turmoil brought by
Tenda dos Milagres — what, after all, confirms one of its features, the
positive one. A broad view of our cinematographic history until the
mid-1970s reveals that the Brazilian Cinema shows Black people
inside of the space for them reserved by the Dominant Culture,
without any effective inclination to an analysis of this retrench-
ment and without any notable urge to modify this situation (there
are exceptions, some individual proposals — but the oasis does
not characterize the desert, on the contrary). The modification of
this panorama in the last three years is subtle, if we consider the
gigantic production of films in Brazil (around 100 feature films and
200 short films in a year) and the disseminated racial prejudice,
inachronical state, in the intellectual elites. One of the things that
can make this modification less subtle is the emergence of Black
directors — that had never happened.

The physical presence of the Black in Brazilian Cinema almost
always was appraised by the work of astonishing interpreters, by
the endowments of Ruth de Souza, Lidio Silva, Vera Regina, Lea
Garcia, Mario Gusmao, Eliezer Gomes, Henricao, Jorge Coutinho, a
lineage of which the stronger image is Grande Otelo. This valuation
of the restricted space in which they move happens, in some cases,
not only because of their talent but also as a result of their political
and racial conscience. This is the case of Anténio Pitanga who,
through tens of films, outlines the social panel of Black people in
Brazil - as a warrior (Ganga Zumba), cangaceiro (Os Cangaceiros
de Lampido), dock worker (Bahia de Todos os Santos), agitator (Bar-
ravento, A Grande Feira), blue-collar (A Grande Cidade) - refusing
roles that contain a negative idea of the Black.

The work of such artists weighs in the configuration of
the Brazilian Cinema, but is not a decisive weight — since the
ideological (and economic) control of a film lies in the hands of the
directors and producers. And here we reach a capital point in the
relationship Cinema-Black: why isn't there a Black discourse in
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cinema, while this happens (in a higher or lower level) in music, in
dance, intheater (Abdias Nascimento's experience of Black Theater)
and in literature? The answer is in cinema itself, in its industrial
characteristic production. Filmis Art, Cinema is industry — but not
in the same way that a book is Art, and its editing and distribution
isindustry, since a book can be written without a publishing house
(only with paper and pencil), while a film will not be shot (or even
written) without the support of the cinematographic industry: the
film is a high operational cost product — extremely expensive for
a layer of the population (the Black one) in which the purchasing
power is one of the lowest in the world. The Cinema is thought and
made by, and for, the Middle Class, that consumes and informs it.
Thisis, itis a closed areato the invasion of the proletariat —where
most of Black people are.

Recently three Black actors invaded that terrain and directed
films, this is, they chose themes, interpreters, and locations, wrote
the script and determined the position of the cameras, besides
controlling financially the production. In 1977, Waldir Onofre shot
As Aventuras de um Padeiro (produced by Nelson Pereira dos
Santos); in 1978, Z6zimo Bulbul made documentary films; in 1979,
Antonio Pitanga released Na Boca do Mundo. There is little to say
about Onofre’s film, customs comedy using Umbanda'’s elements.
But there is a lot to think about Pitanga’s film: in Altafona, north of
Rio de Janeiro State, a couple wishes to move to better cities — he
is a valet, she is a crab picker, both are Black / a female tourist,
White, rich, sophisticated, falls in love for the valet, she perverts
his relationship with his girlfriend and becomes their owner /
after fulfilling her sexual desire, the tourist destroys the Black
man, literally: burning him / and takes the crab picker to the big
city, as her maid.

Pitanga’s debut as a filmmaker, with such a bruising film
and an undeniable knowledge of the métier, is a a real, material
achievement of Black Culture in the terrain of a Reserved Tech-
nology, the right to manipulate an instrument of Power. It is worth
to stress that this is the only means for the Black discourse to be
articulated in Brazilian Cinema: the seizure, by Black people, of
a parcel of the decision making in the complex cinematographic
gear — capitalist, industrial and closed.

This operation (the penetration of a Black culture, discrim-
inated, in a Reserved Technology, discriminating) enclosures its
traps. Once Black people are poor — and, therefore, without the
possibility to evolve financially in the cinematographic production
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—the penetration is only possible individually or in small groups
acting in the core of the production system: this is, a mission for
Artists, who will have to impose themselves as such. It is known (it
is a studied and analyzed phenomena) that, when a Black artist is
projected in the space of the Brazilian Dominant Model, they take
the double risk of being quickly rejected or voraciously swallowed
and recycled following the interest of this Model: a process of
involvement and of unrooting many times brutal. It is necessary,
then, to use cuirass.

1. The short film was released with the title Plantar nas Estrelas. For more
about it see: <http://docvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?bib=arq_cul-
tura&pagfis=2559>.









N8N8 OWIZOZ 0VIFUIA ‘7461 ‘OHTO ON VINT




ALMA'NO OLHO, 1974, DIRECAO:ZOZIMO BULBUL




0 NEGRO E 0 CENTENARIO DO CINEMA*

Zbzimo Bulbul**

0 cinema que desabrochou na Europa nos dltimos anos do
século XIX foi uma consequéncia da revolugéo industrial, trans-
formadora das artes.

Nos paises mais desenvolvidos, foi produzido para as gran-
des massas, e nos menos desenvolvidos, como o Brasil, floresceu
apenas como comeércio, para a elite.

0 Brasil, quando recebeu o cinema em 1896, era uma jovem
“republica’, sendo Prudente de Morais o seu primeiro presidente
néo militar.

Narealidade, o atraso era de tal ordem que durante dez anos,
até aproximadamente 1906, nem como simples comércio o cinema
teve vez, pela falta de eletricidade e de mao de obra técnica.

No Brasil

0 cinema chegou ao Brasil através de um empreséario desco-
nhecido, e a maquina chamava-se “Ominiographo”, sendo que as
exibigdes desenrolavam-se numa sala da rua do Ouvidor, no coracéo
doRio antigo. E, a partir das primeiras semanas de 1897, aparelhos
denominados “Animatdgraphos”, “cinégraphos’, “vidamotdgraphos”,
“bidgraphos”, “vitascopios” ou mesmo “nematdgraphos” foram
apresentados no Rio, em Petrépolis, e mais tarde em Sao Paulo
e demais cidades importantes. A nova invencdo era manipulada
por artistas ambulantes, em geral estrangeiros dotados de algum
conhecimento mecénico.

Em 1898, Afonso Segreto, abordo do paquete francés “Brasil’,
tirou algumas vistas da baia de Guanabara com uma camara de

filmar que tinha comprado em Paris. Nascia ali o cinema brasileiro.
0 negro no cinema brasileiro
Tem-se registrado que o primeiro negro a ter participado,

naquela época, dos primoérdios da sétima arte em terras brasileiras
foi Benjamim de Oliveira, que era um artista de grande popularidade.

Nascido em Para de Minas Gerais, de onde tinha saido com 12
anos, acompanhando o “Circo Sotero”. Foi ele o fundador do Teatro
Popular do Circo. Uma de suas pecas, Os Guaranys, extraida do
romance de José de Alencar e dirigida por Antonio Leal em 1908,
foi levada ao cinema por italianos e ndo ha cépias no Brasil.

José do Patrocinio Filho escreveu varias historias para enredos
defilmes e algumas alcangaram éxito de ptiblico, financeiro e artis-
tico, como Paz e Amor (1910), filmado pelo diretor Alberto Botelho.

Em 1912, foi realizado um filme de enredo no Rio de Janeiro
e que nem foi exibido, censurado pela Marinha de Guerra, por ter
focalizado a vida do cabo Jodo Candido, lider da rebelido dos mari-
nheiros contra o uso da chibata como punigéo.

No periodo de 1923 a 1933, o negro no cinema brasileiro sé
aparecia como figuragéo, as vezes em massas, e alguns filmes
importantes de época, como: A Carne, de Julio Ribeiro, adaptacéo
e direcdo de Felipe Ricci; O Campedo de Futebol, com o famoso
Frendereich e outros verdadeiros campedes.

0 filme Moleque Tiéo, do diretor estreante José Carlos Burle,
1943, foi a primeira produgéo de longa-metragem da Atlantida
cinematografica, e também do jovem artista Grande Otelo — que
fazia um personagem expressivo —, em seguida, aparece o ator
Aguinaldo Camargo, que junto com Grande Otelo representam em
Também Somos Irmaos, de 1949.

Na década de 1950, a aparigéo do negro no cinema foi mais
marcante, por todas as transformacdes que existiam na época de
mudangas radicais nos costumes, contra o conservadorismo. Surgem
os filmes: Sinha Moga, Caicara, A Grande Freira, Rio Zona Norte, Rio
40 Graus, Assalto ao Trem Pagador, O Saci, Ameium Bicheiro, Orfeu
do Carnaval, este de producao francesa e que conquistou toda a
Europa, e nunca mais foi reprisado no Brasil.

Com o cinema novo dos anos 1960, ainda com influéncia da
década anterior, surge o jovem cineasta baiano Glauber Rocha,
autor de Barravento e Deus e o Diabo na Terra do Sol, onde atores e
técnicos negros se destacam.

* Texto publicado originalmente no Jornal Maioria Falante, edigdo de janeiro de 1996. Atualizado pelo Novo Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa.

** Produtor cinematogréafico e ator.
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Outros filmes com presenca negra:

Ganga Zumba, 5 Vezes Favela, 0 Pagador de Promessas — que
obteve a “Palma de Ouro” no Festival Internacional de Cinema de
Cannes (Franga), em 1962, e foi totalmente filmado em Salvador
(Bahia) —, O Rei Pelé, Garrincha, Alegria do Povo, A Grande Cidade,
Macunaima e Compasso de Espera.

Atualmente, sete realizadores negros — sem maiores apoios
- concluiram seus proprios filmes, sdo eles: Haroldo Costa, em
1958; Odilon Lopes, 1970; Waldir Onofre, 1975; Ant6nio Pitanga,
1976; o africano Ola Balogun, 1978; Afranio Vital, 1983, com trés
longas-metragens; e Z6zimo Bulbul, 1988. E os curtas-metragens
de Quim Negro, 1979.

Em 1995, o jovem Flavio Leandro conseguiu, dentro do
caos em que se encontrava a cultura brasileira, finalizar o seu
sonho como cineasta negro, abordando o massacre dos meninos
e meninas mortos na Candelaria — Rio.

Por ultimo, Herminio de Souza Oliveira, um dos nossos
que ja se foi - grande lembranga -, deixa dois médias-metragens
realizados fora do Brasil: 300 Anos de Palmares, 100 Anos de Cinema
e 80 anos do Mestre Grande Otelo.

Transcricdo: Gabriela Barbosa
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Zbzimo Bulbul**

translation: Henrique Cosenza

The cinema that bloomed in Europe in the last years of the
19" century was a consequence of the Industrial Revolution, a
transformer of the arts.

In more developed countries, it was made for the masses
and, in the less developed, such as Brazil, flourished only as a
commerce, for the elite.

When cinema came to Brazil in 1896, the country was a young
“republic”, being Prudente de Morais its first non-military president.

In fact, the delay was such that for ten years, approximately
until 1906, cinema had not had a chance to succeed not even as
a simple commerce, due to the lack of electricity and technical
work force.

In Brazil

Cinema arrived in Brazil through an unknown entrepreneur
and the machine was called Ominiographo, and the screenings
took place in a room in Ouvidor Street, in the heart of old Rio de
Janeiro. From the first weeks of 1897, equipments named as ani-
matographs, cinegraphs, vidamotographs, biographs, vitascopes or
nematographs were presented in Rio, Petrépolis and, later, in Sao
Paulo and other important cities. The new invention was operated
by wandering artists, in general foreigners that had some sort of
mechanical knowledge.

In 1898, Afonso Segreto, on board of the French packet
boat “Brasil”, shot some images of Guanabara Bay with a filming
camera that he had bought in Paris. In this precise moment, Bra-
zilian Cinema was born.

The Black and Brazilian cinema

It has been documented that the first Black person to par-
ticipate in the early times of the seventh art in Brazilian territory

* Originally published in Jornal Maioria Falante, January 1996.
** Cinema producer and actor.

was Benjamin de Oliveira, who was a very popular artist.

Born in Para de Minas Gerais, from where he left at 12
years old, leaving with the “Sotero Circus”, he was the founder of
Teatro Popular do Circo. One of his plays, Os Guaranys, based on
the novel by José de Alencar and directed by Antonio Lealin 1908,
was adapted to film by Italians and there are no copies in Brazil.

José Patrocinio Filho wrote many arguments for film scripts
and some reached public, financial and artistic success, such as
Paz e Amor (1910), shot by the director Alberto Botelho.

In 1912, a film was made using Rio de Janeiro as background
for the script and that was not even screened, censored by the Navy,
for having focused on the life of Corporal Jodo Candido, leader
of the navy rebellion against the use of the whip as punishment.

From 1923 to 1933, the Black in the Brazilian cinema only
appeared as extras, sometimes in groups, and some important
films of the time, such as: A Carne, by Julio Ribeiro, adaptated and
directed by Felipe Ricci; 0 Campeao de Futebol, with the famous
Frendereich and other true champions.

The film Moleque Tido, the directorial debut of José Carlos
Burle, 1943, was the first feature film of Atlantida Studios, and
also the first of young artist Grande Otelo — who played a key role
—right after, comes the actor Aguinaldo Camargo who, alongside
Grande Otelo, acts in Também Somos Irmd&os, in 1949.

In the 50s, the Black presence in the cinema was more
remarkable, for all the transformations that were going on in a
time of radical customs changes, against conservativism. Films
such as: Sinhd Mocga, Caicara, A Grande Freira, Rio Zona Norte, Rio
40 Graus, Assalto ao Trem Pagador, O Saci, Amei um Bicheiro, Orfeu
do Carnaval, the last being a French production that conquered the
whole Europe, and was never again re-screened in Brazil.

Along with the rise of Cinema Novo in the 60s, still influenced
by the previous decade, emerges the filmmaker from Bahia Glau-
ber Rocha, author of Barravento and Black God, White Devil, where



Black actors and technicians are highlighted.
Other films with Black presence:

Ganga Zumba, 5 Vezes Favela, O pagador de promessas — the
latter was awarded with Palm D'or in Cannes Film Festival - France,
in 1962 — completely shot in Salvador, Bahia; O Rei Pelé, Garrincha,
Alegria do Povo, A Grande Cidade, Macunaima and Compasso de Espera.

Currently seven Black filmmakers — with no major support
— have finished their own films, they are: Haroldo Costa, in 1958;
Odilon Lopes, 1970; Waldir Onofre, 1975; Antonio Pitanga, 1976; the
African Ola Balogum, 1978; Afranio Vital, 1983, with three feature
films; Z6zimo Bulbul, 1988; and the short films by Quim Negro, 1979.

In 1995, the young Flavio Leandro was able, amidst the chaos
that was surrounding Brazilian culture, to conclude his dream as
a Black filmmaker, approaching the massacre of boys and girls
of Candelaria - Rio.

At last, Herminio de Souza Oliveira, one of us that has already
gone — great memories — left us with two mid-length films made
abroad: 300 anos de Palmares, 100 anos de Cinema and 80 anos do
Mestre Grande Otelo.
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DOGMA FEIJOADA — A INVENGCAO DO CINEMA NEGRO BRASILEIRO*

Noel dos Santos Carvalho**
Petronio Domingues**

Introdugao

No dia 17 de agosto de 2000, o jornal Folha de S. Paulo no-
ticiava que o Dogma Feijoada prometia ser uma das atracdes do
11° Festival Internacional de Curtas-Metragens de Sdo Paulo, ao
propor o debate sobre a imagem do negro no cinema brasileiro,
tema novo na programacao do evento, que ja havia exibido, em
1997, na secdo Foco, obras de cineastas negros de varios paises.

Assim, o manifesto Génese do Cinema Negro Brasileiro,
escrito pelo jovem cineasta Jeferson De (nome artistico de Jeferson
Rodrigues de Rezende), entdo estudante do curso de cinema na
Universidade de Sao Paulo (USP), foi lido e debatido em uma das
sessoes do festival. Seis filmes (entre curtas e documentérios)
integravam o programa Dogma Feijoada - Mostra da Diversidade
Negra. Foram exibidos: Dia de Alforria (Z6zimo Bulbul, 1981), Aba
(Raquel Gerber e Cristina Amaral, 1992), Almogo Executivo (Marina
Person e Jorge Espirito Santo, 1996), Ordinaria (Billy Castilho, 1997),
0 Catedratico do Samba (Noel Carvalho e Alessandro Gamo, 1999) e
Génesis 22 (do proprio Jeferson De, 1999) (Folha de S. Paulo, 2000a).

Essa foi a primeira de uma série de reportagens que esse
jornal publicou sobre o Dogma Feijoada. Mas, em que consistia o
manifesto Génese do Cinema Negro Brasileiro? Alias, o que seria
esse movimento que preconizava um “debate sobre a imagem do
negro no cinema brasileiro”? Qual a sua proposta estética, politica
e conteudistica? E quais seriam suas implica¢des na producao
cinematografica de Jeferson De, um dos idealizadores do Dogma
Feijoada, e de outros diretores que se autoproclamavam afro-brasi-
leiros? Como esse movimento definiu o cinema negro e foi pautado
por setores da imprensa? A finalidade deste artigo é justamente
responder a essas questdes. Longe de esgotar o assunto, o que
nos interessa aqui é tecer uma discusséo preliminar de aspectos
da producéo contemporénea dos cineastas negros brasileiros.

Desde o final da década de 1990, a produgéo de filmes de

diretores que assumem seu pertencimento como sujeitos vincu-
lados a populacéo afro-brasileira cresce e comeca a ocupar espago
na cena artistico-cultural, ao mesmo tempo que as demandas
dos movimentos sociais negros e da chamada “classe média
negra” — setor que retine um nimero ascendente de profissionais
com formacao superior, buscando afirmar um gosto de classe e
estilo de vida sofisticado no universo de consumo - ampliam-se
e adquirem visibilidade institucional, o que tem contribuido para
a construcdo de um ambiente favoravel ao multiculturalismo e
a diversidade étnico-racial nos meios audiovisuais (Veja, 1999).
Faltam, entretanto, reflexées académicas voltadas a essa nova
producéo filmica. Para além dos apontamentos de Robert Stam
(2008), Noel dos Santos Carvalho (2005, 2014), Pedro Vinicius
Lapera (2007), Mahomed Bamba (2012) e Teresa Cristina Matos
(2016), sédo raras as pesquisas que se debrugam sobre o processo
de racializacdo do cinema brasileiro contemporaneo.

0 audiovisual em preto e branco

Antes, porém, de responder as indagacoes relativas ao
Dogma Feijoada, faz-se necessario reconstituir o panorama
do audiovisual no momento em que esse movimento floresceu.

A redemocratizacao do Brasil reacendeu a esperanca no
desenvolvimento da industria cinematografica nacional. O tema
mobilizou a atengédo dos profissionais do setor. Entretanto, ndo
demorou para essa expectativa ser frustrada, pois, quando as-
sumiu a presidéncia da Reptiblica em 1990, Fernando Collor de
Mello decretou a extingdo da Embrafilme - a empresa estatal
responsavel por patrocinar a producéo e garantir a distribuicao
e exibigdo dos filmes nacionais. Os danos dessa medida para
o cinema brasileiro foram devastadores. A produgdo de novos
filmes foi reduzida drasticamente, desencadeando uma forte
crise no setor. Em sintonia com o quadro econdmico do pais, as

* Texto publicado originalmente na Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, v. 33, n. 96, p. 1-18, 2018.
** Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), Campinas - SP, Brasil. e-mail: noelsantoscarvalho@yahoo.com.br.
*** Universidade Federal de Sergipe (UFS), Aracaju - SE, Brasil. e-mail: pjdomingues@yahoo.com.br.



atividades cinematograficas sé readquiriram dinamismo em
meados da década de 1990, momento em que as leis de incentivo
fiscal a cultura - Lei Rouanet e a Lei do Audiovisual - surtiram
efeito e impulsionaram as atividades do setor audiovisual. Essa é
afase da “retomada” do cinema nacional, quando novas peliculas
despertaram a atencgdo do publico e da imprensa, como Alma
Corsaria (Carlos Reichenbach, 1994), A Terceira Margem do Rio
(Nelson Pereira dos Santos, 1994), Veja Esta Canc¢do (Cacé Diegues,
1994), Carlota Joaquina, Princesa do Brasil (Carla Camurati, 1995),
0 Quatrilho (Fabio Barreto, 1995), O Que E Isso, Companheiro?
(Bruno Barreto, 1997) e Central do Brasil (Walter Sales, 1998).

Uma das caracteristicas do cinema da retomada é a diver-
sidade na estética, na linguagem e no modo de realizagdo dos
filmes. As producdes acenam para a multiplicidade de narrativas
epluralidade temaética, dedicadas amitide a explorar os diferentes
nichos do mercado cinematografico nacional. Pragmaéticas ou
de estilo pop, as novas produgdes apresentavam uma proposta
de sétima arte comprometida, sobretudo, com o espetéaculo e as
regras do mercado, sem preocupacao de investir no experimenta-
lismo nem contestar o establishment. As mazelas e contradigoes
da sociedade brasileira, por exemplo, lhes servem apenas de
ornamento, ndo sao discutidas.! Tal abordagem levou a pesqui-
sadora e critica [vana Bentes a argumentar que, no cinema da
retomada, a “estética da fome” — uma aluséo ao ideal de Glauber
Rocha de producéo de um cinema com baixo orcamento, porém
engajado, tanto com as causas sociais e politicas quanto com
o processo de renovagdo da linguagem cinematografica - foi
substituida pela “cosmética da fome”, um discurso segundo o
qual os filmes, ambientados em cenérios de caréncias, visavam
ao entretenimento e ao espetaculo agradavel de se ver, e ndo a
uma reflexdo contundente (BENTES, 2001; 2007).

Sem a perspectiva, portanto, de transmitir mensagens
de conscientizacdo e politizacéo da sociedade - tal como fizera
o Cinema Novo (ROCHA, 2004; XAVIER, 2001) -, os filmes brasi-
leiros contemporaneos irdo se conectar a nova ordem mundial
(marcada pelo fim do socialismo na Uni&o Soviética, pela queda
do muro de Berlim, pelo triunfo dos projetos neoliberais etc.),
tendendo a se esvaziar de sentidos ao adotar técnicas e narrati-
vas cinematograficas tradicionais, pasteurizadas, para explorar
melodramas, relagoes familiares e de amizade, tensdes do coti-
diano, mundo da favela e a violéncia caracteristica da vida nas
grandes cidades brasileiras.

Todavia, essa nova fase do cinema nacional - de euforia
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e novas perspectivas de producéao, distribuicéo e exibicao, in-
clusive no mercado internacional — ndo implicou uma mudanca
significativa nas tradicionais imagens e representagoes sobre
o negro. Quando o ensaista Robert Stam concluiu o livro Mul-
ticulturalismo tropical, em 1995, ele notou que a sétima arte no
pais parecia sofrer de certo “embranquecimento” (STAM, 2008,
p. 501), qual seja, os negros geralmente ficavam ausentes dos
filmes ou somente apareciam em papéis secundarios, ao passo
que as pessoas brancas eram super-representadas, ocupando o
primeiro plano. Havia pouca atencgéo para o multiculturalismo
e a diversidade racial, quer no cinema brasileiro, quer no audio-
visual como um todo.

Na televisdo, a presenga de atores e personagens negros
nem de longe refletia a proporgéo desse segmento populacional no
pais. Entre 1991 e 1994, 72 novelas traziam personagens negros, no
entanto, oscilando entre papéis estereotipados e subalternos e com
poucas possibilidades de interpretacao de personagens heroicos
- no caso das novelas ambientadas no periodo da escravidao -,
sem falar que nenhuma, do conjunto dessas novelas, tratou das
tensoes raciais na sociedade brasileira diretamente. Somente em
1995, A préxima vitima trouxe, pela primeira vez, uma familia de
classe média negra em horario nobre. N&o é de estranhar, assim,
que a populacao afro-brasileira estivesse invisibilizada em dois
tergos dos programas dramaturgicos levados ao ar nas emissoras
de televisdo no periodo (ARAUJO, 20004, p. 79, 85).

A mensagem publicitdria também manejou uma politica
racial marcada pela auséncia de negros, quando néo pela reificagéo
de esteredtipos desabonadores desse segmento populacional. Em
agosto de 1995, o instituto de pesquisa Datafolha acompanhou os
intervalos comerciais de 115 horas de programacao das emissoras
de sinal aberto de Sao Paulo e verificou que a discriminac&o contra
0s “negros” e “mesticos” na publicidade brasileira era cristalina.
A discriminagéo racial se manifestava tanto no menor tempo de
exposi¢ao desse segmento populacional, quanto na sua inferiori-
dade numérica - a proporcao de comerciais com participagdo de
negros variava entre as emissoras, de 4,7% a 17,8%. A pesquisa
constatou que a recorréncia de papéis estereotipados (empre-
gadas domésticas, posi¢des subalternas em geral, esportistas e
musicos) era um padréio tipico de representagédo dos negros na
publicidade. Além disso, os afro-brasileiros apareciam duas vezes
mais no papel de coadjuvantes do que no papel de protagonistas
(Folha de S. Paulo, 1995).

No decorrer da segunda metade da década de 1990, houve



pequeno aumento da presenga negra na televisdo e no cinema,
como modelo cultural e estético. Todavia, nada que fosse tao
animador em termos quantitativos e qualitativos, algo quase
anddino diante do peso real desse segmento populacional no
Brasil. Segundo Joel Zito Aradjo, a “agdo politicamente correta
de publicitarios e empresarios néao ultrapassou os marcos de
uma sub-representagdo do personagem negro, que, em média,
aparecia cinco vezes menos que os modelos brancos nas propa-
gandas” (ARAUJO, 2000a, p. 89).2 Fato é que o imaginario racial
de produtores, cineastas, diretores, autores e patrocinadores
tendia a mudar lentamente, muito em decorréncia das polémi-
cas, das controvérsias e dos avangos no campo dos direitos da
populacdo negra.

Assim, as mudancas que se operaram no periodo nao
estavam relacionadas somente as iniciativas internas do setor
audiovisual. Varias evidéncias demonstravam um salto nas
acdes do movimento negro. A preocupagao com o0s meios de
comunicacgéo era antiga e constante na agenda da militancia
afro-brasileira, que, em varios momentos, pautou nas instan-
cias do Estado e da sociedade civil a necessidade de diversidade
racial na midia, em geral, e da ressignificagdo da imagem do
negro, em particular. A compreensao de que apenas um esforgo
sistematico dos préprios afro-brasileiros no seio do audiovisual
poderia garantir um futuro diferente levou a debates em torno
das estratégias de pressao e insergdo no setor. Nesse sentido,
semindrios, encontros e congressos do movimento negro foram
convocados para discutir a tematica, desdobrando-se em propostas
de cotas raciais,’ representacdes na Justica* e mobilizagdes que até
sensibilizaram parte da opinido publica. Isso nao significa dizer
que esse movimento tenha conseguido influenciar diretamente
aconfiguragao do audiovisual, mas certamente suas dentincias
e proposicdes ecoaram no imaginario racial brasileiro (RAMOS,
2002; TELLES, 2003).

Dogma Feijoada

Foi nesse contexto de retomada da producéo cinemato-
grafica nacional, por um lado, e de problemas relacionados as
desigualdades raciais no setor audiovisual, por outro, que produ-
tores, documentaristas e curtametragistas negros de Sdo Paulo
(Jeferson De, Rogério de Moura, Ari Candido, Noel Carvalho, Billy
Castilho, Daniel Santiago, Lilian Sola Santiago e Luiz Paulo Lima)
passaram a questionar as imagens e representagdes de seu grupo

racial no cinema brasileiro. Desde 1998, eles vinham mantendo
contatos informais, trocando ideias e tomando conhecimento
dos trabalhos e projetos uns dos outros. Nesse ano, por exemplo,
Billy Castilho teve seu curta Ordinaria (1997) selecionado e exibido
no 9° Festival Internacional de Curtas-Metragens de Sdo Paulo.
Em 1999, foi a vez de Jeferson De, Noel Carvalho e Alessandro
Gamo participarem do mesmo festival. O primeiro, com o filme
Génesis 22 (1999), e os dois ultimos, codirigindo O Catedratico do
Samba (1999). Também em 1999, Jeferson De e Daniel Santiago
organizaram o 1° Encontro de Realizadores e Técnicos Negros,
no Museu da Imagem e do Som (MIS) de S&o Paulo, no qual se
discutiu a possibilidade de haver um cinema negro. Comparece-
ram ao encontro afro-brasileiros de perfis heterogéneos: desde
militantes da cultura e do audiovisual (como o poeta Arnaldo
Xavier e o fotdgrafo Luis Paulo Lima), passando pelos realiza-
dores neéfitos (como Rogério de Moura e Lilian Sold Santiago),
até os mais experientes, como Agenor Alves,’ Valter José,’ Celso
Prudente’e Ari Candido.®

Em 2000, entra em cena 0 Dogma Feijoada - Mostra da Diver-
sidade Negra, no 11° Festival Internacional de Curtas-Metragens
de Sao Paulo, sessdo copatrocinada pela Folha de S. Paulo, cuja
programacao foi aberta com um debate sobre aimagem do negro
no cinema nacional, seguido pela exibigao dos filmes ja citados.
Na ocasido, Jeferson De tornou publico o manifesto que pautava
0 Dogma Feijoada - Génese do Cinema Negro Brasileiro —, no qual
preconizava sete exigéncias (ou mandamentos) fundamentais
paraaprodugéo de um cinema negro: (1) o filme tem de ser dirigido
por realizador negro brasileiro; (2) o protagonista deve ser negro;
(3) a tematica do filme tem de estar relacionada com a cultura
negra brasileira; (4) o filme tem de ter um cronograma exequivel.
Filmes-urgentes; (5) personagens estereotipados negros (ou néo)
estdo proibidos; (6) o roteiro devera privilegiar o negro comum
brasileiro; (7) super-heroéis ou bandidos deveréo ser evitados.’

Na edigéo de 30 de agosto de 2000, o jornal informa: “a
reivindicagdo por maior espago para cineastas negros no Brasil
imprimiu a tonica do debate ‘Dogma Feijoada: — manifesto acerca
daimagem do negro no cinema brasileiro””. Além de Jeferson De,
participaram da mesa o rapper Xis, vencedor na categoria rap
do Video Music Brasil em 2000 - evento da MTV que premiava
os melhores videoclipes do ano -, e o escritor Ferréz, que havia
publicado naquele ano seu primeiro livro, Capdo pecado, acerca
da periferia de Sao Paulo. A mediacdo do debate foi feita pelo
jornalista Sérgio Rizzo, critico de cinema e entéo colaborador da
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Folha. Jeferson De iniciou expondo os pontos que norteavam o
manifesto. “E preciso evitar personagens negros estereotipados’,
afirmou. “No periodo da chanchada havia Grande Otelo, que s6
interpretava preto burro assexuado. Na minha infancia, meu idolo
era o Mussum, que fazia um negro bébado que falava errado, isso
é um absurdo. Em Orfeu, ndo me identifiquei quando vi aquele
sambista compondo num laptop. Tem algumas coisas que me
incomodam no filme [...]". Jeferson De comentou também sobre
arealidade daindustria brasileira de cinema negro comparada a
dos Estados Unidos, tomando como exemplo o diretor Spike Lee.
“Quando o Spike Lee precisou de dinheiro para fazer o Malcolm
X, ele ligou para o Michael Jordan. Se eu ligar para o Vampeta
[ent&o jogador de futebol] pedindo dinheiro para complementar
o meu curta, eu duvido que ele va dar algum”.! O rapper Xis e
o escritor Ferréz acrescentaram ao debate sua experiéncia na
producéo independente de musica e literatura, respectivamente,
e disseram que estavam conquistando espago aos poucos na
industria cultural (Folha de S. Paulo, 2000b).

Cerca de dez dias depois do evento, 0 mesmo jornal (10 set.
2000) publicou uma matéria sobre “a dificil arte de filmar” no
Brasil e nao perdeu a oportunidade de se perguntar: aqui “cinema
negro, seria possivel? Jeferson De, cineasta e mentor do Dogma
Feijoada—Manifesto da génese de um cinema negro brasileiro, acha
que sim”. Mas como foi concebido aquele movimento? De acordo
com o jornal, De passou “dois anos pesquisando a participagao
de atores e personagens negros vistos sob a dtica dos cineastas
brancos que procuraram dar voz aos negros”. Foi a partir dai que
teria tido a ideia de procurar reverter essa situacao, investindo
numa “nova filmografia, autorreferente, que olhasse para o préprio
umbigo”. Seria uma “biografia do negro brasileiro em pelicula, ja
iniciada por talentos ‘invisiveis’, como o cineasta Z6zimo Bulbul”.

De fato, o manifesto foi fruto dos estudos feitos por
Jeferson De entre 1997 e 1998, quando era graduando do curso
de cinema na Escola de Comunicacgéao e Artes (ECA) da USP e
desenvolveu uma pesquisa de iniciagdo cientifica sobre diretores
cinematograficos negros brasileiros. A pesquisa lhe possibilitou
conhecer a trajetdria dos principais cineastas afro-brasileiros
e estabelecer contato direto com varios deles, como Z6zimo
Bulbul, Agenor Alves, Waldir Onofre, Ari Candido, Quim Negro
(Joaquim Teodoro), entre outros. Ao mesmo tempo que estudava
cinema, Jeferson De era editor na Cinematografica Superfilmes,
de propriedade de Zita Carvalhosa, a produtora de cinema que
dirigia o Festival Internacional de Curtas-Metragens de Sao
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Paulo, o maior do género na América Latina. Quando concluiu
o primeiro curta, Génesis 22 (1999), Jeferson De teve seu filme
selecionado e exibido na décima edicéo do festival. Assim, foi a
partir das reflexdes suscitadas pela pesquisa sobre as imagens
e representacdes raciais no cinema brasileiro, de um lado, e da
experiéncia de direcéo e filmagem, de outro, que ele encampou
o desafio de buscar definir os pardmetros de um cinema negro
no Brasil e langar o Dogma Feijoada.

0 nome Dogma Feijoada se inspirou no Dogma 95, um
movimento cinematografico animado a partir de um manifesto
publicado em Copenhague, na Dinamarca, em 1995. Seus idea-
lizadores, os cineastas dinamarqueses Lars von Trier e Thomas
Vinterberg, preconizavam um cinema mais realista (ou seja, sem
artificialismo) e menos comercial, fora dos moldes de Hollywood.
0 manifesto do Dogma 95 estabelecia dez controvertidas regras
de cunho técnico e estético, também conhecidas como “votos de
castidade” (TRIER; VINTERBERG, 2000). Esse movimento ecoou
no meio cinematogréafico brasileiro, para ndo dizer no interna-
cional. Todos os filmes que recebiam o selo Dogma 95 obedeciam
rigorosamente as famigeradas regras.

Ja ovocdbulo “feijoada’, que aparecia no nome do manifesto
nacional, conferia um tom provocador e jocoso ao movimento de
cineastas negros. No melhor sentido tropicalista, o Dogma Fei-
joada procurava canibalizar o Dogma europeu. Se este primava
pela austeridade e sisudez, aquele remetia a maleabilidade e
plasticidade, significando a prépria inversao de qualquer sistema
rigido (CARVALHO, 2014). Afinal, nada menos dogmaético que a
feijoada, considerada um prato tipico da culindria brasileira,
que amalgama ingredientes de diferentes tradicoes culturais.!!
A ambiguidade da expressdo Dogma Feijoada saltava aos olhos,
o que, de modo travesso, contribuiu para divulgar o movimento.

Quando Jeferson De redigiu 0o manifesto em 1999, apresentou-o
para alguns professores da ECA, especialmente para Jean-Claude
Bernardet e Carlos Augusto Calil. Os produtores Zita Carvalhosa,
Francisco César Filho, Daniel Santiago e o documentarista Noel
Carvalho leram a primeira versdo do documento e discutiram
o seu conteuido. Ainda 1999, Jeferson De e Daniel Santiago pro-
moveram um encontro sobre cinema negro no MIS-SP, ocasido
na qual o manifesto foi submetido ao escrutinio dos realizadores
negros presentes, que o discutiram e decidiram assinéa-lo. E, as-
sim, a producédo do 11° Festival Internacional de Curtas incluiu o
Dogma Feijoada na programacao e reservou uma sessao especial
para debaté-lo. Proximo ao langamento do manifesto, a Folha de



S. Paulo fez chamadas semanais em notas que tinham titulos
sugestivos: “Dogma Feijoada langa polémica”, “Tematica negra
estd no Dogma Feijoada”. No dia do evento, o Jornal do Brasil,
sediado no Rio de Janeiro, reportou-se aos “jovens diretores”
que lancariam em Sao Paulo “mandamentos” para incentivar a
produgao de filmes que revelariam o negro brasileiro:

Nao existe cinema negro no Brasil. Nao ha diretores, ha
poucos bons papéis para atores, ndo ha longas. Desde a pro-
palada retomada da producéo nacional - iniciada em 1994 e
que ja contabilizou mais de 100 filmes - ndo ha nenhum longa
dirigido por um negro. [...] Por isso, e por nunca se reconhece-
rem plenamente nas telas, um grupo de cineastas reunidos no
Festival de Curtas de Sao Paulo langa hoje o Dogma Feijoada,
espécie de cartilha para a producgéo de filmes com temaéticas
negras (Jornal do Brasil, 23 ago. 2000).

Finalmente, na sesséo de 23 de agosto de 2000, a noite, o
manifesto veio a publico, causando controvérsias, algumas exalta-
das, na plateia. A revista Isto E Gente o repercutiu na reportagem
“Celuloide com feijao” (CANCINO, 2000). J4 a Folha de S. Paulo
(ANDERSON, 2000) n&o sé repercutiu a edicdo do documento,
como saudou a iniciativa dos “jovens diretores™ “Vida longa ao
Dogma Feijoada, que, assim como a iguaria afro-brasileira, é
imbativel para muitos, mas provoca arrepios noutros tantos”.

0 historiador francés Pierre Sorlin entende que o meio
cinematogréfico é formado pelo publico dos filmes e pelas forgas
periféricas que legitimam a sua existéncia e a de seus realizadores.
Essas forgas em jogo na construgéo da “encenagéo social” - como
festivais, jornais, revistas, criticos etc. — estruturam umarede de
relagoes de dependéncia e complementaridade, cumprindo para
0 meio cinematografico o papel de legitimadores e divulgadores
de suas atividades ao fabricarem suspenses, rumores, factoides e
expectativas no seio da opinido ptblica (SORLIN, 1977, p. 101-102).
0 Festival de Curtas e aimprensa desempenharam exatamente
essa fungéo no caso do manifesto Dogma Feijoada. A adeséo, quer
dos produtores do maior evento de filmes de curta-metragem
na América Latina, quer do jornal Folha de S. Paulo, foi de suma
importancia para divulgar e ressoar o manifesto junto a um
publico mais amplo que o do meio cinematografico de Sdo Paulo.

0 Dogma Feijoada, com seu tom provocativo ao mainstream,
desencadeou reacoes polémicas e divergéncias multiplas. Suas
propostas foram vistas, ora como mera imitagdo do movimento

Dogma 95, criado pelos europeus, ora como mandamentos fun-
damentalistas, que cerceavam a liberdade de criacéo artistica,
ora como apenas uma jogada de marketing de autopromocgéo
de Jeferson De. Até mesmo cineastas brasileiros tarimbados se
viram divididos na controvérsia. Enquanto Caca Diegues recebeu
as propostas do Dogma Feijoada com entusiasmo, Sylvio Back as
(des)classificou de “sectarias” e “racistas”, por agular um tipo de
separatismo racial que, a seu ver, era incompativel com a tradicao
cultural brasileira (O Estado de S. Paulo, 2001a).

Seja como for, 0o manifesto langado em 2000 ensejou uma
surpreendente discusséo sobre a possibilidade de um cinema bra-
sileiro feito por negros, sem incorrer nos discursos - panfletarios
e/ou de vitimizacao - tipicos dos movimentos antirracistas. De
forma pragmatica, cavou uma agenda minima para se pensar
um cinema negro nacional. Nos anos seguintes, Jeferson De e
os realizadores afro-brasileiros que se aglutinavam em torno do
movimento passaram a se encontrar frequentemente. Criaram,
entdo, um nome para o grupo, Cinema Feijoada, e mantiveram
um site na internet até 2004 (com a biografia, a filmografia, fotos
de cena, making of e informagdes sobre os novos projetos dos
integrantes do grupo). Também promoveram mostras e debates
sobre as imagens e representagdes do negro no cinema.'

0 impacto e o frisson produzidos pelo manifesto contribuiram
para impulsionar a carreira de alguns dos membros do Cinema
Feijoada, conferindo-lhes certa “autenticidade” e reconhecimento
no circuito alternativo. Alguns deles, alids, chegaram a direcao
de filmes de longa-metragem (CARVALHO, 2005, p. 97).

Na mesma linha, outro manifesto veio a publico durante
o V Festival de Cinema do Recife, em 2001. Cineastas e atores
negros de destacada trajetdria na televisdo e no cinema (Milton
Gongalves, Antonio Pitanga, Ruth de Souza, Léa Garcia, Maria
Ceica, Mauricio Gongalves, Norton Nascimento, Anténio Pompéo,
Thalma de Freitas, Luiz Antonio Pilar, Joel Zito Aratjo e Z6zimo
Bulbul) subscreveram o Manifesto do Recife, um documento que
conclamava o fim da marginalizag&o dos atores, atrizes, apresen-
tadores e jornalistas negros na industria audiovisual (produtoras,
agéncias de publicidade e emissoras de televisao). Para tanto,
reivindicavam a “criagdo de um fundo para o incentivo de uma
producao audiovisual multirracial no Brasil’; a “ampliacéo do
mercado de trabalho para atrizes, atores, técnicos, produtores,
diretores e roteiristas afrodescendentes”; a “criacdo de uma nova
estética para o Brasil que valorizasse a diversidade e a pluralidade
étnica, regional e religiosa da populagéo brasileira”.



Este manifesto é uma atitude de dentincia. Expressamos o
fim da nossa paciéncia com a persisténcia em nossa inddstria
audiovisual (TV, cinema e publicidade) da cota de segregagao
existente que ndo consegue oferecer mais de 10% de trabalho
para atores, atrizes, apresentadores e jornalistas negros em
seus programas, filmes e pegas publicitarias. A invisibilidade
e a falta de reconhecimento dos atores negros demonstram
por parte dos produtores uma completa ignordncia do impacto
negativo dos seus produtos nos processos de autoestima da
populagdo negra e indigena do nosso pais, em especial de
nossas criangas. Expressamos, assim, o nosso descrédito com
acapacidade das entidades associativas ou autorreguladoras
de publicitarios e produtores de TV de, espontaneamente,
tomar iniciativas que ponham fim a injustiga histdrica que
nos condiciona a uma infima presenga nas imagens produ-
zidas sobre o Brasil.4

Em sintese, o Manifesto do Recife reclamava a insergéo
do negro em toda a cadeia audiovisual. Para efetivar tal projeto,
exigia sancgdes legais as emissoras de televisdo, produtoras de
cinema e agéncias de publicidade - que insistiam na pratica da
discriminagdo racial - e evocava uma “alianga ampla, geral e
irrestrita” entre todos os produtores de audiovisual de todas as
etnias, a fim de criar uma “nova estética” para o Brasil, tendo
em vista promover a sua “multirracialidade”. Durante o festival,
Joel Zito Araujo - um dos articuladores do manifesto - exibiu A
Negacdo do Brasil, longa-metragem baseado no livro homdnimo
do cineasta, que mapeia a questdo da representagédo do negro
nas telenovelas brasileiras no periodo de 1963 a 1997. O filme
veicula estatisticas que demonstram a discriminacéao racial, mas
também faz mengéo aos esforgos do negro para conseguir uma
representacdo mais adequada, sem esteredtipos, caricaturas ou
folclorizagdes. A conclusédo de Aratjo - tanto no livro quanto no
filme - é que a telenovela néo retrata fielmente a composicéao racial
do Brasil. De 98 novelas produzidas pela Rede Globo, apenas em
29 o nimero de atores negros contratados ultrapassou a marca
de 10% do total do elenco; as imagens predominantes em todas
elas carregam, como subtexto, o elogio dos tracos brancos como
o ideal de beleza para todos os brasileiros; em poucas novelas,
o0s atores negros interpretam os papéis principais, de protago-
nistas ou antagonistas. De modo geral, ao ator afro-brasileiro
estdo reservados os personagens sem, ou quase sem, agao, 0S
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personagens passageiros, decorativos, que buscam compor o
espaco da domesticidade, ou da realidade das ruas, em especial
das favelas; sdo raras as familias negras, assim como as cenas
de preconceito e discriminacéo. O racismo brasileiro é “represen-
tado da mesma forma em que ele aparece na sociedade, como
um tabu sempre escamoteado no discurso oficial e privado dos

brasileiros” (ARAUJO, 2000b, p. 305-310).1°
A sétima arte pelas lentes escurecidas

No que tange ao Cinema Feijoada, este se inclinou a de-
marcar territdrio no circuito audiovisual ao longo da primeira
década do terceiro milénio. Sob a influéncia direta ou indireta
dos preceitos estipulados pelo movimento, diversos realizadores
negros investiram em produgdes cinematograficas. Em vez de
“uma camara na méao e uma ideia na cabeca”, temos a cdmara
na méo do “outro” e muitas ideias em varias cabegas. Rogério
de Moura, que estreou com os curtas-metragens A Revolta do
Videotape (1999) e Velhos, Vitivos e Malvados (2001) e trabalhou
no roteiro de diversos filmes, dirigiu Bom Dia, Eternidade (2010),
seu primeiro longa-metragem, o qual aborda uma histéria de
realismo fantdstico sobre o futebol, com um elenco protagonizado
por atores negros. Depois d’'0 Catedratico do Samba (1999), Noel
Carvalho dirigiu Novos Quilombos de Zumbi (2002), documentario
que cartografa o Capao Redondo, regido periférica da Zona Sul
paulistana, sob trés aspectos: o do movimento hip-hop, o da
producdo artistica de escritores e artistas plasticos moradores
do local e o das iniciativas de acédo social empreendidas por
associagdo de moradores e liderancas comunitérias, negras em
sua maioria.'

Luiz Paulo Lima dirigiu Outros Carnavais (2009), curta-
metragem que, de modo original, tece os fios das memdrias e
vivéncias de célebres mestres do samba e folides antigos de Sao
Paulo. Os irmaos Daniel Santiago e Lilian Sol4 Santiago, por sua
vez, filmaram Familia AlcAntara (2004), documentério que aborda
atrajetdria da familia homdénima do Quilombo do Caxambu, em
Minas Gerais, enfatizando suas atividades de preservacéo cultu-
ral (coral, pecas teatrais e congadas), experiéncias identitérias,
memodrias e tradigées, que, embora reinventadas do outro lado
do Atlantico, remontam as raizes da regido do Congo, na Africa.
Lilian Santiago ainda dirigiu outros documentarios, a exemplo
de Uma Cidade Chamada Tiradentes (2007), Caminhos Preta (2007)
e Graffiti (2008), com destaque para Balé de Pé no Chdo - a Danga



Afro de Mercedes Baptista (2005), o qual acompanha a trajetéria
dessa singular bailarina, considerada a principal precursora da
danca afro-brasileira, e Eu Tenho a Palavra (2010), a respeito de
uma “viagem linguistica”, centrada no legado banto, em busca
das origens africanas da cultura brasileira e das conexdes entre
os dois lados do Atlantico negro.

Da geragdo mais antiga de realizadores afro-brasileiros
enfronhados no Cinema Feijoada, vale mencionar as produgées de
Celso Prudente - diretor de Dialética do Amor (2012), pelicula rodada
em Maputo (Mogambique), que trata da importancia das vitivas
dos ex-combatentes do processo de descolonizagéo dessa nagéo
africana - e de Ari Candido, um cineasta versétil e diaspdrico, que,
ap6s suas experiéncias no exilio e conexdes na Europa e Africa,
regressou ao Brasil e filmou 0 Moleque (2005), ficgdo baseada num
conto do escritor afro-brasileiro Lima Barreto, depois Pacaembu
Terras Alagadas (2006), sobre o bairro paulistano, e Jardim Beleléu
(2009), uma adaptacéo livre do conto Nao era uma vez, do escritor
afro-brasileiro Cuti (pseudénimo de Luis Silva). Antes da produgéo
dessas peliculas, Candido quis incursionar pela cinebiografia,
e assim nasceu O Rito de Ismael Ivo (2003) acerca do bailarino
negro brasileiro.

Oriundo de uma familia pobre da periferia da cidade de
S3o0 Paulo, Ismael Ivo enfrentou uma série de dificuldades até
ascender na carreira e deixar o Brasil no inicio da década de 1980
parabrilhar no exterior. Seus depoimentos sobre danca, seu estilo
e suas performances sdo registrados por Ari Candido com sensi-
bilidade. Do ponto de vista da linguagem, a pantomima domina
a cena através dos movimentos do bailarino. Embora haja uma
conotagdo homoerética nas imagens, o filme enruste essa parte.
Trata-se, antes, da ressignificagdo do corpo masculino negro feito
pela cAmera que acompanha os movimentos de Ivo: tomadas de
seu dorso nu, das pernas e das costas justapdem-se as imagens de
seus movimentos dangando. A intencao do cineasta néo é outra
sendo exaltar a beleza corporal de um segmento populacional
marcado pelo desprestigio social originado do racismo."” As cenas
que mostram o bailarino em contato com a natureza remetem ao
ideario de uma Africa ancestral, icénica e essencial para o negro.

E como a filmografia de Jeferson De — o principal formulador
do Cinema Feijoada - estd comprometida com o projeto de um
cinema negro brasileiro? Sua estreia se deu com Génesis 22 (1999),
curta que, inspirado na passagem biblica de Génesis, capitulo
1, versiculo 22, foi rodado em uma unica locacgao. Génesis 22 se
revela, sobretudo, um ensaio audiovisual situado na fronteira

entre o documentadrio e a ficgdo, caracterizado pela revalorizagédo
de performances e identidades raciais. Conta a histéria da relagéo
conflituosa entre um pai e seu filho. A questao da identidade emerge
em pelo menos dois aspectos: na exploragao fotografica da pele
escura e na estetizagdo do corpo negro masculino. Opondo-se
ao recurso visual das peles brilhantes, Jeferson De configurou a
iluminagdo e a fotografia tendo em vista celebrar o corpo negro,
que, de espécie de repositdrio dos martirios da escravidao, é
ressignificado como objeto de adoragdo e desejos.'® Quando se
reportou ao lancamento do Dogma Feijoada no ano 2000, a Folha
de S. Paulo (ANDERSON, 2000) reconheceu o potencial artistico
de Jeferson De: “O movimento é legitimo e De é bom no que faz
—Dbasta ver o curta-metragem Génesis 22, do prdprio, para saber
que ali esta uma promessa’”.

Iniciava-se, assim, uma carreira ascendente de curtas-
metragens premiados sob o selo Feijoada. Depois de Génesis
22, foi a vez de Distraida para a Morte (2001), filme sobre trés
adolescentes negros que perambulam pelas ruas e avenidas da
metrdpole, correndo todo tipo de risco. Os dois meninos riem de
suas proprias piadas racistas, enquanto a menina nao compactua
com tal comportamento. Vivendo precariamente e sem perspec-
tiva de futuro, eles se langam numa brincadeira inconsequente,
que resulta na morte tragica de um deles. Um dos destaques do
elenco é Ruth de Souza, uma das atrizes afro-brasileiras mais
respeitadas no meio cultural. Sem circunléquio, a tematica ne-
gra é abordada no filme, assumindo o caréter de fio condutor da
narrativa. Talvez seja por isso que o préprio Jeferson De tenha
admitido: “ao escrever o roteiro de Distraida para a Morte, percebi
que o Dogma Feijoada (desenvolvido no universo da academia)
ia tornando-se realidade” (JEFERSON DE, 2005, p. 112). Tal
percepcao foi reforcada apés a exibicdo do curta numa sessao
especial no inicio de julho de 2001. Eis como a Folha de S. Paulo
(2001b) reportou o evento:

0 cineasta Jeferson De, que estd agitando o circuito
alternativo do cinema brasileiro com seu Dogma Feijoada,
féormula moderna e original de posicionar o negro na frente
das cameras, fez, a convite da “Coluna Social”, uma exibigéo
especial do seu curta-metragem “Distraida para a morte”.
Os espectadores foram os jovens da Fala Preta, ONG que
trabalha contra a discriminacao e a violéncia étnico-racial.
A maneira como Jeferson retrata o negro no filme deixou
todos de queixo caido, e a discusséao sobre o racismo no Brasil
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rolou solta. “E um trabalho de muito impacto. Eu nunca tinha
me visto em um filme. Mostra o que acontece na vida real: a
gente tem uma educacao racista e aprende a ser racista com

a gente mesmo”, diz “Rd”, 22 anos. [...] O curta fez a cabecga
dos jovens da Fala Preta.

Distraida para a Morte representou o Brasil no Festival
Panafricano de Cinema de Ouagadougou (Fespaco), em Bur-
kina Faso, na Africa.”? O afro-brasileiro, enfim, deixava de ser
representado, idealizado, alegorizado; em vez disso, torna-se o
sujeito da representagdo. Em 2003, Jeferson De langa Carolina,
curtabaseado na histéria de uma mulher negra, Carolina Maria
de Jesus (1914-1977), que vivia na favela do Canindé, na cidade de
Sao Paulo, e escrevia diarios até ser “descoberta” pelo jornalista
Audalio Dantas e publicar Quarto de despejo (JESUS, 1960), livro
que fez extraordinario sucesso, tendo sido traduzido em treze
idiomas. Apesar de ter adquirido fama, algum dinheiro e reco-
nhecimento em vida, a autora morreu pobre e esquecida.” O filme
é ambientado dentro do barraco onde Carolina (interpretada por
Zezé Motta) mora com a filha, nos anos 1950, e se estrutura em
torno de trés camadas sobrepostas: o livro, de onde foi extraido os
textos da trama; as imagens documentais retiradas de arquivos
da Cinemateca Brasileira e da TV Cultura, que se comunicam com
as cartelas de textos mais informativos; e as imagens feitas no
estudio, realcando as dimensdes intimista e subjetiva da prota-
gonista. No inicio, predominam a encenagéo e 0s movimentos
de cAmera que procuram descrevé-la. A performance da o tom
da narrativa. A medida que o filme se desenvolve, as imagens
documentais em preto e branco, os textos informativos e as
pausas de siléncios poéticos ganham espago. Premida por uma
realidade de fome, miséria e preconceito, Carolina extravasa sua
dor, angustia e revolta cotidianas por meio das palavras. Numa
das cenas do filme, o texto do diario é projetado no corpo dela e
de sua filha como tropo da vida de infortunios e desventuras das
duas mulheres negras. O desfecho da pelicula traz a cangéo de
protesto Negro drama, do grupo de rap Racionais MC’s. Composta
décadas apds a morte da escritora, a musica veicula uma men-
sagem pungente: embora tenha se passado quase meio século,
os males provenientes da opressao racial e social continuam
afligindo milhares de pessoas. Carolina foi o filme vencedor na
categoria curtas-metragens do 31° Festival de Cinema de Gra-
mado, em 2003, tendo angariado também o prémio de fotografia
(de Carlos Ebert) e o da critica.
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No ano seguinte, Jeferson De dirigiu Narciso Rap, fabula
voltada ao publico infantil e cujo roteiro, mais uma vez, ficava
centrado na tematica racial. Narciso, um garoto negro e pobre
da periferia, ganha uma ldmpada mégica e faz um pedido pouco
trivial para o génio: quer ser rico, porém visto pelos brancos como
um garoto branco e reconhecido como um garoto negro pelos
negros. O conflito se instala quando outro garoto, branco e rico,
encontra a ldmpada e faz o mesmo pedido. Segundo resenha
publicada na Folha de S. Paulo, o filme é uma “provocagdo” em
“tempos de discussdes polarizadas sobre as cotas e o Estatuto
daIgualdade Racial’, assuntos que suscitavam acirrados debates
na sociedade brasileira.

Mais do que resolver o problema proposto tragando um
final feliz, o filme parece estar preocupado em colocar mais
“fotograma no ventilador”, expondo 0 momento de crise em
que se encontra a discussao sobre quem é e o0 que é ser negro
no Brasil. Ao apontar para a cangdo “Nem vem que néo tem”,
de [Wilson] Simonal, fica a duvida: serd que o diretor indica
um dos caminhos possiveis na discussdo? E curioso perceber
como essa e outras obras do cineasta e do seu grupo podem
servir de contraponto a discusséo racial que toma conta do
Congresso e da sociedade e que ja deu os seus primeiros
passos (Folha de S. Paulo, 2006).

Jano documentario Jonas, Sé Mais Um (2008), Jeferson De
conta a historia de Jonas Eduardo Santos de Souza, um jovem
negro trabalhador, que, ao ser barrado indevidamente e discutir
com o seguranca na porta de uma agéncia bancdaria na qual era
cliente no centro do Rio de Janeiro, é assassinado cruelmente com
um tiro no peito. Provavelmente a origem dessa violéncia, como
mostrada no filme, esté no fato de Jonas ter uma cor de pele vista
como suspeita por setores da seguranca publica e privada. Com
depoimentos dos familiares de Jonas, o curta apresenta algumas
cenas chocantes, como a do corpo da vitima estendido no chao
da agéncia bancaria. Além de retratar uma histdria de violéncia
também enfrentada por outros jovens do mesmo grupo racial,
o filme denuncia - de forma sensivel, mas incisiva - o chamado
“genocidio da juventude negra” brasileira.

Estribando-se nas premissas do Dogma Feijoada, Jeferson
De produziu curtas-metragens que, por diferentes olhares, nar-
rativas e nuances, exploram a possibilidade de mostrar a figura
do negro brasileiro de forma realista, sem romantismos, o que



vem provocando reflexdes diversas em torno das identidades e
relagdes raciais, em geral, e do preconceito e da discriminacao
racial que afetam a vida da populagdo negra, em particular. Seu
primeiro longa-metragem de ficgdo, Brader! (2010), foi rodado
ap6s grandes expectativas. O filme se passa em 24 horas e
enfoca o reencontro de trés grandes amigos no Capao Redondo,
bairro da periferia da cidade de Sao Paulo. Quando se comemora
o0 aniversario de Macu (interpretado por Caio Blat) - um jovem
branco, que continua morando no bairro onde entrou para o
mundo do crime -, seus dois melhores amigos de infancia, que
seguiram caminhos distintos ao crescer, aparecem de surpresa.
Séo eles Jaiminho, um negro, jogador de futebol bem-sucedido,
com carreira internacional, e Pibe, também negro, corretor de
seguros, que, casado e com um filho, precisa trabalhar muito
para sustentar a familia. Em meio a alegria pelo reencontro, o
fantasma da criminalidade ameaga a amizade do trio.

A questdo racial tem seus desdobramentos em Brdder!.
Assim, o fato de o filme trazer um protagonista branco, Macu, que
se considera negro e se comporta como um “mano” da periferia,
é uma das originalidades da trama.? O filme aprofunda o debate
sobre as tensdes e ambiguidades relacionadas as identidades
afro-brasileiras, as quais sdo enfeixadas no plano da afetividade.
Negros e brancos vivem relagoes familiares conflituosas. Ques-
toes em torno da paternidade e do machismo do homem negro
sio abordadas de forma direta. E como se 0 ambiente “periferia”
s6 aparentemente igualasse a todos. Brdder! se equilibra numa
linha ténue: se faz concessdes de um produto comercial apoia-
do pelo maior conglomerado brasileiro de comunicagoes;?? em
contrapartida, é arrojado o suficiente para expressar o ponto de
vista de um novo agente no meio cinematografico: o cineasta
negro. O filme foi escolhido para representar o Brasil no 60°
Festival Internacional de Cinema de Berlim, foi premiado com
quatro estatuetas no Il Paulinia Festival de Cinema e se sagrou
o grande vencedor do 38° Festival de Cinema de Gramado, com
trés kikitos: melhor filme, direcéo e ator (O Estado de S. Paulo,
2010; Jornal do Brasil, 2010).

Consideracgoes finais

0 negro e aspectos de sua histéria e cultura apareceram
representados nos filmes do Cinema Novo, movimento estético
e politico que agitou a cinematografia brasileira nos anos 1960
e teve em Glauber Rocha seu maior icone. Apostando numa

nocao de cultura nacional-popular como resisténcia a cultura
colonizada, os cineastas vinculados ao movimento viam o negro
como metafora de povo - pobre, favelado e oprimido. O periodo
foi marcado por filmes celebrativos de quilombolas, sambistas e
adeptos dos cultos afro-brasileiros (CARVALHO, 2005).

Na década de 1970, os movimentos negros articularam
uma agenda ampla de lutas, que iam de reivindicagdes politicas
gerais contra o racismo até demandas de ordem simbdlica, o que
passava pela construgdo de modelos positivos de autorrepresen-
tacdo (HANCHARD, 2001). O teatro, a literatura e o cinema foram
agenciados em torno desse projeto de afirmagao identitaria.
Z6zimo Bulbul, um dos principais realizadores afro-brasileiros
da época, teve sua producio associada as aspiragoes e expec-
tativas do movimento negro. Dirigiu os curtas Alma no Olho
(1973), Artesanato do Samba (1974), com Vera de Figueiredo, e
Dia de Alforria (1981), e 0 longa Aboligdo (1988). Outros cineastas
negros também entraram em cena. Waldir Onofre realizou As
Aventuras Amorosas de um Padeiro (1975), Antonio Pitanga, Na
Boca do Mundo (1978), e Quim Negro, Um Crioulo Brasileiro (1979).%

Apesar desses avancgos, foi somente no final dos anos 1990
que um grupo de produtores e diretores sistematizou diretrizes
com vistas a formular um conceito de cinema negro. E assim foi
se construindo esse conceito em meio a um cipoal semantico
semelhante ao de outras linguagens artisticas que carregam a
rubrica “negro”, especialmente o teatro e a literatura.

De acordo com leda Maria Martins, a distingéo e singulari-
dade do “teatro negro” ndo se prendem, necessariamente, “a cor,
fenétipo ou etnia do dramaturgo, ator, diretor, ou do sujeito que
se encena’, mas “se ancora nessa cor e fen6tipo, na experiéncia,
memodria e lugar desse sujeito, erigidos esses elementos como
signos que projetam e representam” (MARTINS, 1995, p. 26).
Nesse sentido, a expressao “teatro negro” ndo delimitaria, ou
demarecaria, fronteiras discursivas excludentes, ou conceitos
monoliticos, prescritivos. Martins busca discernir alguns “tragos
e rastros signicos” que lhe permitam apreender a “nervura da
diferenga, evitando, assim, o engodo das concepgoes generali-
zantes e universalistas, que, muitas vezes, discriminam sem,
no entanto, compreender e apontar, criticamente, os tracos da
diversidade” (1995, p. 26). De uma perspectiva diversa, Christine
Douxami argumenta que a denominagao “teatro negro” é contro-
versa: pode tanto ser aplicada a um teatro que tenha a “presenca
de atores negros, quanto aquele caracterizado pela participagdo
de um diretor negro, ou, ainda, de uma producéo negra. Uma
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outra definicdo possivel seria a partir do tema tratado nas pecas”
(DOUXAMI, 2001, p. 313).24

Jano que concerne a “literatura negra’, a questao néo € menos
polémica. Enquanto Zilad Bernd a define como uma literatura que
“néo se atrela nem a cor da pele do autor nem apenas a tematica
por ele utilizada, mas emerge da prépria evidéncia textual cuja
consisténcia é dada pelo surgimento de um eu enunciador que
se quer negro” (BERND, 1988, p. 22), Eduardo de Assis Duarte
prefere adotar a expressio “literatura afro-brasileira”, para se
referir aliteratura que retine os seguintes componentes: uma voz
autoral afrodescendente, explicita ou ndo no discurso; tematica
afro-brasileira; um ponto de vista ou lugar de enunciagao politica
e culturalmente identificado a afrodescendéncia; um vocabu-
lario pertencente as préticas linguisticas oriundas de Africa e
inseridas no processo transculturador em curso no Brasil e, por
fim, um projeto discursivo, explicito ou néo, que dialogue com o
horizonte de expectativas do leitor afrodescendente, combatendo
o preconceito e inibindo a discriminacéo sem cair no simplismo
muitas vezes maniqueista do panfleto (DUARTE, 2015, p. 28-41).

Percebe-se, assim, que ndo ha consenso em torno de um
conceito do que seja “teatro negro” ou “literatura negra”, cabendo
dizer o mesmo para o campo cinematografico. Pode-se entender
por cinema negro aquele que incursione, no seu roteiro, pela
situacdo do negro? Ou esse conceito pode ser garantido apenas
pela presenca de atores afrodescendentes em cena? Ou entéo pelo
“simples” fato de o diretor ser desse segmento populacional? No
caso do Dogma Feijoada, engendrou-se um conceito de cinema
negro baseado em alguns postulados fundamentais: o filme tinha
de ser dirigido por um realizador negro, apresentar personagens,
inclusive o protagonista, desse segmento populacional (sem
fazer uso de estereotipos e maniqueismos) e abordar tematica
relacionada a questéo racial e/ou cultura negra.?

Com esses postulados no horizonte, os cineastas associa-
dos ao movimento produziram peliculas cujas caracteristicas
mais recorrentes remetem a: privilegiar a luta diaria do negro
brasileiro comum, denunciar as situagées de discriminacéao e
preconceito raciais, valorizar as identidades e culturas (simbo-
los, ritos e tradigdes) afro-brasileiras, construir performances
racializadas como dispositivo narrativo, assim como positivar,
para néo dizer humanizar, imagens e representagdes audiovi-
suais negras. Porém, dependendo do cineasta, surgem diferentes
formas de realizacdo do cinema negro. Uns acentuam aspectos
dalinguagem militante, em sintonia com o projeto de cidadania
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inclusiva e igualdade racial; outros celebram o estilo e a presen-
ca estética do corpo negro em cena;? e, ainda, ha aqueles que
jogam luz sobre a importancia da experiéncia afrodiaspoérica,
nos dominios da histéria, do modelo familiar, da religiosidade e
das manifestagoes artistico-culturais.

Ocorre que cinema negro se trata de um conceito em
construcéo ou, antes, em disputa. Ndo apenas em funcéo de seu
carater polissémico, multivocal, aberto, com diferentes concepgoes
formais e estilisticas, mas uma disputa em torno de como essa
categoria analitica se conecta aos planos estético e politico. Cinema
negro: processo e devir. Além de nicho ou segmento especifico,
consiste num componente integrado ao amplo encadeamento
estrutural da sétima arte. Ao mesmo tempo “dentro e fora” do
cinema nacional. Dai sua conotagdo muitas vezes marginal, porque
é fundado na diferenca. Uma produgéo que implica, obviamente,
novos direcionamentos (no &mbito da distribuicéo, da exibicéo, do
publico e da critica) e novas hermenéuticas de sentido a histdria
tradicional do cinema brasileiro contemporaneo.

0 grupo Cinema Feijoada foi a primeira acgéo coletiva e uni-
ficada na esfera publica de diretores negros no Brasil, 0 que néo é
de somenos importéncia, tendo em vista que o modelo de produgéo
do cinema nacional concentra o poder de decisdo na figura do
diretor. 0 movimento de cineastas negros sobragou um desafio
espinhoso, principalmente no terreno simbdlico, questionando
quem detém o monopolio sobre as imagens e representagoes de
si, do seu grupo racial e dos outros. Parece que o questionamento
surtiu efeito, pois aqueles que foram historicamente objetos do
olhar e da representacéo dos produtores culturais audiovisuais
—muitos dos quais brancos da classe média —, passaram a tomar
em suas rédeas a producgéo de imagens sobre si, constituindo-se
em sujeitos da representagdo. O chamado “marginal” ocupa o
centro da nossa atencao; néo vira heroi, mas pelo menos torna-
se sujeito, sem direito a demagogia nem paternalismo da parte
do diretor (STAM, 2008, p. 503-504). Em termos de progndstico,
tendemos a ver cada vez mais filmes e videos néo “sobre” o negro,
mas do proéprio negro.

Portanto, é escusado dizer que o Cinema Feijoada procurou
inovar no meio cinematogréafico, urdindo narrativas mais plurais
sobre as historias, estéticas e subjetividades negras e colocando
asétima arte em rota de colisdo com o racismo a brasileira (VEN-
TURL TURRA, 1995). Talvez seja por isso que venha influenciando,
ainda que de maneira transversal, a producdo coeva de alguns
cineastas que se autoidentificam de origem afro-brasileira.?



0 grupo néo s6 tentou promover a discussao — via imprensa,
intelectuais, criticos e setores da opini&o publica - sobre a diversi-
dade racial no cinema brasileiro, como ainda buscou sensibilizar
alguns interlocutores para a postura etnocéntrica de diretores,
produtores e roteiristas brancos, sem falar que fomentou o advento
de alguns realizadores negros que, sem a existéncia do grupo,
dificilmente teriam feito carreira no audiovisual.
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NOTAS

1. As reflexdes sobre o cinema brasileiro da “retomada” se basearam em
Nagib (2002, especialmente p. 1318) e Oricchio (2003).

2. Sobre a sub-representacdo do negro na publicidade televisiva brasileira
na década de 1990, ver Leslie (1999).

3. Em 1995, a senadora negra Benedita da Silva, do Partido dos Trabalha-
dores (PT) do Rio de Janeiro, apresentou o Projeto de Lei n° 10, que “dispde
sobre a inclusdo da presenga dos negros nas produgdes das emissoras de
televisao, filmes e pegas publicitarias”. Tal projeto gerou grande polémica
na opinido publica, uma vez que propugnava a participagéo obrigatdria
de 40% de negros nas pecas publicitarias governamentais e em producoes
nacionais para televisao, como novelas e minisséries. Em 1998, o deputado
federal negro Paulo Paim, do PT do Rio Grande do Sul, apresentou o Projeto
de Lei n° 4.370, que dispde sobre a representagéo racial/étnica nos filmes,
programas e pegas publicitarias exibidas pelas emissoras de televisdo. Seu
artigo 3° prevé a obrigatoriedade as emissoras de televisdo de “apresentar
imagens de pessoas afrodescendentes em proporcao néo inferior a 25% do
numero total de atores e figurantes. As pegas publicitarias deverdo apresentar
imagens de pessoas afrodescendentes néo inferior a 40% do numero total de
atores e figurantes” (CARDOSO, 1998). Na década seguinte, a ideia de acoes
afirmativas no audiovisual ganhou mais forga, conforme noticiado: “Cotas nas
telas: artistas e técnicos de cinema e TV pedem reserva de 30% para negros
no mercado de trabalho audiovisual” (Jornal do Brasil, 2003).

4.No final de 1994, a ONG de mulheres negras Geledés fez uma interpelagéo
formal junto a Rede Globo de televisao, “protestando contra a apresentagao
do comportamento servil de um personagem afrodescendente diante de
uma agressao racista, na telenovela Patria minha, e demonstrando que o
roteiro e representacdo feriram a autoestima da comunidade negra. Com
esta agéo, Geledés buscou interceder na trama, exigindo mudanga de con-
duta dos personagens negros e brancos. Embora ndo tenha havido nenhum
tipo de punigéo contra a Rede Globo, o desenvolvimento da trama atendeu
a presséo das entidades afro-brasileiras, e em uma novela seguinte, no
mesmo horério nobre, apareceu a primeira familia de classe média negra”
(ARAUJO, 20004, p. 91).

5. Agenor Alves comecou no audiovisual como fotégrafo. Seus primeiros
trabalhos foram comerciais e documentarios filmados em Super 8 e 16 mm.



Aolongo da carreira, dirigiu sete longas-metragens no contexto da Boca do
Lixo em S&o Paulo, entre 1979 e 1987, notabilizando-se no género designado
de pornochanchada. O primeiro de seus filmes, Trafico de Fémeas (1979), foi
protagonizado pelo ator negro Tony Tornado. Depois vieram Noite de Orgia
(1980), As Prisioneiras da Ilha do Diabo (1980), A Cafetina de Meninas Virgens
(1981), A Volta de Jerénimo no Sertdo dos Homens Sem Lei (1981), Lidia e seu
Primeiro Amante (1984) e Eu Matei o Rei da Boca (1987). No final da década
de 1990, preparava-se para filmar O Mistério da Maria do Ing4, sobre alenda
que deu origem a cidade de Maringd, no estado do Parana (produgdo que ndo
teve sequéncia por motivos que desconhecemos).

6. Valter José tornou-se doutor em filosofia pela USP no final dos anos 1990.
Apés trabalhar como jornalista e escrever criticas de cinema para o Guia do
Video Erético, tornou-se produtor, roteirista e diretor de filmes pornograficos.
Até 0 anode 2002, tinha participado da realizagdo de nove filmes, entre os quais
Eréticas Criaturas (1999), Corpo Amante (2000) e Sexo por Dinheiro (2000).

7. Celso Prudente era doutorando em educagéo pela USP em finais da década
de 1990. No mestrado, na area de comunicagéo social, pesquisou 0 negro como
possivel referencial estético no Cinema Novo de Glauber Rocha. Dirigiu o
filme Axé: a Alma de um Povo (1987); mais tarde, teve uma experiéncia com
cinema na Africa, onde rodou Amor no Calhau (1992), sobre aspectos do amor
revoluciondrio na luta pela independéncia em Cabo Verde.

8. Ari Candido iniciou o curso de cinema na Universidade de Brasilia (UnB) no
auge da ditadura militar. Participou de vérias atividades estudantis e politi-
cas, alinhado que era aos ideais do Partido Comunista Brasileiro (PCB). Em
virtude disso, recebera ameagas de prisdo por parte dos 6rgéos de repressao,
quando entdo decidiu se exilar na Europa, em 1971. Foi nesse contexto que
realizou o curta Martinho da Vila Paris (1977), acompanhando a passagem
do sambista carioca pela capital francesa. Depois, foi para a Africa e codirigiu
Pourquoi 'Erythrée? (1978), uma producéo franco-tunisiana sobre a guerra
da Eritreia. No final da década de 1990, Candido j& havia voltado do exilio,
contribuido com a construgéo do Movimento Negro Unificado (MNU) e buscava
capitar recursos para filmar O Rito de Ismael Ivo, projeto concluido em 2003.

9. Ver noticia publicada na Folha de S. Paulo (2000a): “Dogma Feijoada lanca
polémica”. A “cartilha” do manifesto também foi publicada no Jornal do
Brasil (23 ago. 2000).

10. Para anélise do cinema negro nos Estados Unidos, abrangendo a pro-
ducgéo do prestigiado diretor Spike Lee, consultar a coletdnea organizada
por Diawara (1993).

11. Originalmente conhecida como “comida de escravos”, a feijoada se tornou, a
partir dos anos 1930, em “comida nacional”, carregando consigo a representagéo
simbdlica do hibridismo associada a ideia de nacionalidade. “O feijao preto e
o0 arroz branco remetem metaforicamente aos elementos negro e branco de
nossa populagdo. A eles misturam-se ainda os acompanhamentos: o verde
da couve é o verde das nossas matas; o amarelo da laranja, um simbolo de
nossas potenciais riquezas materiais” (SCHWARCZ, 1995).

12. Em 24 de novembro de 2003, a Folha de S. Paulo divulgou a mostra Da
Chanchada a Feijoada, prevista para acontecer no MIS: “Para o bom observador,
um filme ou uma simples novela bastam: negros e pardos, que somam 46%
dapopulagdo brasileira, ndo estao proporcionalmente representados — diante
ou atras das cdmeras - nas produgdes nacionais. Para chamar a atencéo

do publico para o tema da incluséo racial, o Museu da Imagem e do Som
(av. Europa, 158) inicia amanh4, as 20h30, uma semana de exibigéo gratis
de curtas e longas-metragens brasileiros que enfocam a tematica negra,
em homenagem ao més da Consciéncia Negra. A mostra ‘Da Chanchada a
Feijoada’ integra o projeto ‘EnQuadros Negros’, que pretende levar as telas
cinco curtas de diretores negros, além de longas que abordam o tema. Até
domingo (30/11) serdo exibidos filmes diariamente, as 19h e as 21h, entre os
quais longas de Antonio Pitanga e de Nelson Pereira dos Santos. Na sexta
(28/11), as 19h00, vai haver um debate entre o ator Norton Nascimento e o
cineasta Jeferson De, autor do Dogma Feijoada, manifesto do cinema negro
brasileiro”. A respeito das iniciativas do grupo Cinema Feijoada, ver ainda
“Mostra reune trés geragoes do cinema negro brasileiro” (O Estado de S. Paulo,
2001b); “Cinema” (Jornal da USP, 2004); “Negros questionam esteredtipos”
(Correio Braziliense, 2005).

13. Por volta de meados da primeira década do terceiro milénio, o grupo
que girava na 6rbita do manifesto se dissipou gradativamente. Embora
seus componentes continuassem dialogando entre si e selando parcerias
eventuais, passaram a seguir caminhos préprios, realizando trabalhos em
diversas areas - principalmente no cinema, mas também na televiséo, na
publicidade e nos estudos académicos —, sem perderem de vista a agenda da
inserc¢ao do negro no audiovisual brasileiro.

14. Arquivo pessoal de Noel dos Santos Carvalho: Manifesto do Recife, docu-
mento apresentado no V Festival de Cinema do Recife, em 30 de abril de 2001.

15. Joel Zito Araujo é um dos mais notaveis diretores negros do cinema
brasileiro contemporéaneo. Depois d’A Negagao do Brasil (2000), ele realizou
Vista Minha Pele (2003), Cinderelas, Lobos e um Principe Encantado (2009),
Raga (2013), com destaque para Filhas do Vento (2004), filme de ficgdo com
elenco todo negro, que recebeu oito kikitos no 32° Festival de Cinema de
Gramado (ocorrido em agosto de 2004): o de melhor diretor, melhores atores
e atrizes e o prémio da critica.

16. Sobre esse documentario, ver “Capdo Redondo é visto por dentro e ‘desa-
bafa’ sua dor” (Folha de S. Paulo, 2001).

17. Para andlise da celebragéo do corpo negro no processo de racializagéo e
afirmacdo de novas culturas e identidades afrodiaspodricas, ver Sansone (2004).

18. Possivelmente as mediagdes cinematicas presente em Génesis 22 visam
evitar os recursos visuais de cunho etnocéntrico, pois, como adverte Robert
Stam (2008, p. 473), “privilegiar a representacdo social, a trama e os perso-
nagens leva, muitas vezes, a escamoteacao das mediagdes especificamente
cinemadticas dos filmes: a estrutura narrativa, as convencoes de género, o
estilo cinematografico. O discurso etnocéntrico do filme pode ser conduzido
néo pelos personagens ou pela trama, mas pela iluminagao, enquadramento,
mise en scéne, musica”.

19.Segundo o artigo “Dogma Feijoada leva curta a festival na Africa” (0 Estado
de S. Paulo, 2001a), “o tradicional festival cinematografico negro é realizado
a cada dois anos desde 1969. Ouagadougou é a capital de Burkina Faso, pais
localizado na regiéo Oeste da Africa”. Distraida para a Morte concorreu com
dez titulos norte-americanos e um da Martinica ao Prémio da Didspora.

20. A respeito da vida e obra de Carolina de Jesus, ver Meihy e Levine (1994),
Santos (2009) e Silva (2008).
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21. Quando indagado em entrevista (O Povo, 19 nov. 2007) a respeito da
contradicao de ter escalado um ator branco (Caio Blat) como protagonista de
Bréder!, contrariando um dos itens do Dogma Feijoada, Jeferson De respon-
deu: “os sete itens do Dogma Feijoada fecham uma maneira de estabelecer
a génese de um cinema negro brasileiro. No Brdder!, a questao apresentada
é: quem é negro e quem néo é. Ter o Caio como protagonista é exatamente a
polémica. Ha lugares na periferia dos grandes centros que a cor da pele ndo
importa. Mas se saimos deste espaco, ser preto ou ser branco faz uma enorme
diferenca. Brdder! fala disso e de muitos outros assuntos. Mas é uma obra
que vai pelo lado da emocéo, da amizade e jamais da violéncia — embora ela
sempre esteja presente onde ha miséria humana”.

22. 0 filme foi distribuido pela Globofilmes, empresa que adota um proto-
colo rigoroso para apoiar as producdes cinematograficas, desde escalagio
dos atores, com preferéncia para os “da casa’”, até o acompanhamento da
elaboracdo do roteiro.

23. Para anélise sobre a questdo racial no cinema brasileiro na década de
1970 e a filmografia de Z6zimo Bulbul, ver Lapera (2012) e Carvalho (2006).

24. A respeito do “teatro negro”, ver também Augel (2000).
25. Sobre a “literatura negra”, ver também Brookshaw (1983).

26. Robert Stam nota uma tendéncia no cinema brasileiro, da virada da
década de 1990, no sentido de incluir atores negros, notadamente nos filmes
ambientados nas favelas. Nesses filmes, “o que se encontra marginalizado em
termos sociais e politicos se revela crucial em termos simbdlicos e culturais.
Vemos exemplos dessa tendéncia em filmes como Orfeu (1999), de Cacé Die-
gues, Madame Sata (2001), de Karim Ainouz, Natal da Portela (1988), de Paulo
César Saraceni, e, sobretudo, Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles”
(STAM, 2008, p. 506). Realmente, tais filmes expressam uma tendéncia de
certa “blackizagdo” — para pegar de empréstimo o neologismo de Stam - no
cinema brasileiro contemporaneo, principalmente em termos tematicos e
performaticos, mas, como eles ndo sdo dirigidos por cineastas negros, pelos
critérios do Dogma Feijoada é indevido classifica-los sob o selo cinema negro.

27. Sobre o projeto de cidadania inclusiva e igualdade racial a partir do papel
propositivo do cinema negro, consultar o pronunciamento do entdo ministro
da Cultura, Gilberto Gil, durante o Semindario Cinema Negro no Brasil: Refle-
x0es e Perspectivas, realizado na Faculdade de Educagao da USP em 13 de
novembro de 2003. Disponivel em: <http://www.cultura.gov.br/discursos/-/
asset_publisher/DmSRak0YtQfY/ content/pronunciamento-do-ministro-gil-
berto-gil-no-seminario-cinema-negro-no-brasil-reflexoes-e-perspectivas-
-na-usp-35911/10883>. Acesso em: 9 mai. 2016. Ver ainda “Na USP, Gilberto
Gil reafirma incentivos ao cinema negro” (Jornal da USP, 2003).

28.Mesmo nao tendo ligacdo direta com o Cinema Feijoada, outras produgdes
cinematograficas reverberaram de alguma maneira os ideais do movimento.
Este foi o caso de Cinema de Preto (Dandara, 2004), Negro Ingrato (Dandara,
2005), Cores e Botas (Juliana Vicente, 2010) e, mais recentemente, O Dia de
Jerusa (Viviane Ferreira, 2014), selecionado para fazer parte da programacéo
de curtas-metragens do Festival de Cannes, em 2014.
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Petronio Domingues**
translation: Luis Flores

Introduction

On August 17, 2000, the newspaper Folha de S. Paulo re-
ported that Dogma Feijoada was expected to be one of the main
attractions in the 11* Sao Paulo International Short Film Festival,
since it was proposing discussions about the image of Black
people in Brazilian cinema. It was a new theme for the event's
programme, whose Focus section had already screened in 1997
works by Black filmmakers from many countries.

Thus, Genesis of Brazilian Black Cinema manifesto, writ-
ten by young filmmaker Jeferson De (stage name for Jeferson
Rodrigues de Rezende, a Film student at the University of Sao
Paulo back then), was read and discussed in one of the festival
programmes. Dogma Feijoada programme consisted of six films
among shorts and documentaries. The following titles were
screened: Dia de Alforria (Z6zimo Bulbul, 1981), Abd (Raquel Ger-
ber e Cristina Amaral, 1992), Almoco Executivo (Marina Person
and Jorge Espirito Santo, 1996), Ordindria (Billy Castilho, 1997),
O Catedratico do Samba (Noel Carvalho and Alessandro Gamo,
1999) and Génesis 22 (by Jeferson De himself, 1999) (Folha de
S. Paulo, 2000a).

It was the first of a series of reports published by the news-
paper about Dogma Feijoada. But what the Genesis of Brazilian
Black Cinema manifesto was? In fact, what this movement that
advocated a “discussion about the image of Black people in Brazilian
cinema” was? What's its aesthetic, political and content proposal?
And what would be its implications for the film productions by
Jeferson De, one of the creators of Dogma Feijoada, and other
filmmakers that declared themselves as Afro-Brazilians? How
did this movement define Black cinema and how did the press
contribute to mold it? This article aims precisely to answer these
questions. Without the intention of exhausting the subject, we are
interested in developing a preliminary discussion of aspects related

to the contemporary production of Black filmmakers in Brazil.

Since the late 1990s, films made by directors that assume
their subjective belonging as connected to Afro-Brazilian people
are more numerous and begin to occupy more space in the ar-
tistic and cultural scene. At the same time, demands from Black
social-movements and the so-called “Black middle class” — a
sector consisting of an increasing number of professionals with
higher education, who seek to affirm a class “good taste” and
a sophisticated lifestyle in the world of consumption — expand
and acquire institutional visibility, stimulating the existence of an
environment more favorable to multiculturalism and ethnic-racial
diversity in audiovisual fields (Veja, 1999). However, there’s a lack
of academic reflection dedicated to these new film productions.
Aside from some notes in the writings of Robert Stam (2008), Noel
dos Santos Carvalho (2005, 2014), Pedro Vinicius Lapera (2007),
Mahomed Bamba (2012) and Teresa Cristina Matos (2016), there
are few university researches about the process of racialization
in Brazilian contemporary cinema.

Audiovisual in Black and White

Before answering the questions related to Dogma Feijoada,
it'simportant to reconstitute the Brazilian audiovisual panorama
at the moment when the movement flourished.

The re-democratization of Brazil had lit, once again, the
hope for development of the national film industry. The subject
attracted the attention of professionals in the sector. Nevertheless,
this expectation was soon frustrated. When Fernando Collor
de Mello became President in 1990 he decreed the end of
Embrafilme — a state company responsible for financing the
production and guaranteeing the distribution of national movies.
The damages caused by this measure in Brazilian cinema
were devastating. The making of new movies was drastically

*This text was originally published in the Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, v. 33, n. 96, p. 1-18, 2018.
**Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), Campinas - SP, Brasil. e-mail: noelsantoscarvalho@yahoo.com.br.
**Universidade Federal de Sergipe (UFS), Aracaju — SE, Brasil. e-mail: pjdomingues@yahoo.com.br.
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reduced and there was a major crisis in the sector. Following
the country’s economic situation, film activities only regained
dynamism in the mid-1990s, a time when the culture incentive
laws — Rouanet Law and Audiovisual Law — had an effect and
boosted audiovisual activities. It's the “resumption” of Brazilian
cinema, a period when new films attracted the public and press
attention, such as Alma Corsaria (Carlos Reichenbach, 1994), A
Terceira Margem do Rio (Nelson Pereira dos Santos, 1994), Veja
Esta Cangao (Caca Diegues, 1994), Carlota Joaquina, Princesa do
Brasil (Carla Camurati, 1995), O Quatrilho (Fabio Barreto, 1995),
0 Que E Isso, Companheiro? (Bruno Barreto, 1997) and Central do
Brasil (Walter Sales, 1998).

One of the characteristics of the resumption is the diversity
of aesthetics, languages and modes of making the films. The
productions carry narrative multiplicity and thematic plurality,
often aiming to explore different niches of the national film mar-
ket. Whether they were pragmatic or pop-style, new productions
presented a programme for the seventh art committed above all
with the spectacle and market rules, not concerned to invest in
experimental languages or contest the establishment. Problems
and contradictions of Brazilian society, for example, appear only
as ornaments, without further discussion.' Such an approach led
film critic and scholar Ivana Bentes to argue that, in Brazilian
cinema of resumption, the “aesthetics of hunger” —an allusion to
Glauber Rocha'’s ideal of a national cinema made with low budget
but engaged with socio-political causes and with the process
of renewing film language — was replaced by the “cosmetics of
hunger”. According to this perspective, these films, set in poverty
scenarios, sought entertainment and the pleasing spectacle of
seeing, not a forceful reflection (BENTES, 2001; 2007).

Without the prospect of transmitting messages of awareness
and politicization for society — as Cinema Novo did (ROCHA, 2004;
XAVIER, 2001) -, contemporary Brazilian films are connected to
the new world order — characterized by the end of socialism in
Soviet Union, the fall of the Berlin wall, the triumph of neoliberal
projects etc. —and tend to become empty of meanings as it adopts
traditional, pasteurized film techniques and narrative forms to
explore melodrama, family or friendship relations, daily life
problems, the universe of favelas and the typical violence of
Brazilian big cities.

However, this new phase of national cinema - characterized
by euphoria and new production, distribution and screening
horizons, including in the international market — didn’t bring a
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significant change in usual images and representations of Black
people. When essayist Robert Stam finished his book Tropical
Multiculturalism in 1995 he realized that Brazilian seventh art
seemed to suffer from a certain “whitening” (STAM, 2008, p.
501), that is to say, normally Black persons were either absent
from movies or they played only secondary roles, while White
people were overrepresented, occupying the foreground. There
was little attention to multiculturalism and racial diversity, both
in Brazilian cinema and in the whole audiovisual field.

The presence of Black actors and characters on TV was far
from expressing the proportion of their population segmentin the
country. From 1991 to 1994, 72 soap operas had Black characters
that alternated, however, between stereotyped and subordinate
roles, with little chances of constituting heroic characters—asin
soap operas set in the slavery period —, not to mention that none
of these soap operas addressed directly the racial problems of
Brazilian society. It was only in 1995 that soap opera A Préxima
Vitima showed for the first time a Black middle class family in
prime time. It's not surprising, then, that Afro-Brazilian people
was invisible in two-thirds of dramaturgical programme aired
on TV stations at the period (ARAUJO, 2000a, p. 79, 85).

Advertising messages also followed a racial policy
characterized by the absence of Black people, if not by the reification
of discreditable stereotypes for this population segment. In August
1995, Datafolha Research institute monitored commercial breaks
during 115 hours in Sao Paulo FTA channels and found out that
discrimination against “Blacks” and “mixed race” in Brazilian
advertising was crystal clear. Racial discrimination consisted of
both shorter broadcasting time of this population segment and
numerical inferiority — the proportion of advertisings with Black
actors was different for each TV station, going from 4.7% to 17.8%.
The research found out that the recurrence of stereotypical roles
(domestic servants, subaltern positions in general, athletes and
musicians) was a typical pattern for Black people representation
in advertising. Besides, Afro-Brazilians played supporting roles
twice as often as lead roles (Folha de S. Paulo, 1995).

During the second half of the 1990s, there was a slight
increase of Black people presence in television and cinema,
as a cultural and aesthetic model. However, it was nothing so
encouraging in quantitative and qualitative terms, but something
almost anodyne in view of the real impact of this population
segment in Brazil. According to Joel Zito Aradjo, the “politically
correct actions of advertisers and entrepreneurs didn’t overcome



the milestones of an underrepresentation of Black characters, who
appeared five times less than White models in advertisements”
(Araujo, 2000a, p. 89).2 It's a fact that the racial imagination of
producers, filmmakers, directors, auteurs and sponsors tended
to change slowly, mainly because of polemics, controversies and
progresses in Black people’s rights.

Thus, the changes that took place over this period weren’t
related only to internal measures of the audiovisual field. There
was plenty of evidence about advances in the actions of the
Black movement. Concern with communications mediums was
an old and persistent question in the agenda of Afro-Brazilian
militancy, which discussed at various moments in the scope of
State and civil society the need for racial diversity on media in
general and the re-signification of Black image in particular. The
understanding that only a systematic effort by Afro-Brazilians
themselves within the audiovisual sector would guarantee a
different future has led to discussions about what strategies to
use for political pressure and inclusion. In this sense, the Black
movement organized seminars, meetings and congresses to
discuss the matter, giving rise to proposals of racial quotas,® to
legal processes* and to mobilizations that sensitized part of the
public opinion. This doesn’'t mean that the movement has directly
influenced the audiovisual structure, but its denunciations and
propositions have undoubtedly reverberated in Brazilian racial
imagination (RAMOS, 2002; TELLES, 2003).

Dogma Feijoada

It was in this context, with the resumption of national film
production, on the one hand, and problems related to racial
inequalities in the audiovisual sector, on the other, that Black
producers, documentary filmmakers and short-filmmakers
from Sao Paulo (Jeferson De, Rogério de Moura, Ari Candido,
Noel Carvalho, Billy Castilho, Daniel Santiago, Lilian Sola San-
tiago and Luiz Paulo Lima) began to question the images and
representations of their racial group in Brazilian cinema. Since
1998, they had been keeping informal contact with each other,
exchanging ideas and getting to know the works and projects of
each other. In that year, for example, Billy Castilho had his short
film Ordindria (1997) selected and screened in the 9" Sao Paulo
International Short Film Festival. In 1999, it was Jeferson De,
Noel Carvalho and Alessandro Gamo's turn of participating in the
same festival. The first one with his movie Génesis 22 (1999) and

the other two co-directing O Catedratico do Samba (1999). Also in
1999, Jeferson De and Daniel Santiago organized the 15t Meeting
of Black Filmmakers and Technicians at the Sao Paulo Museum
of Image and Sound (MIS), which discussed the possibilities of
existence for Black Cinema. Afro-Brazilians with different profiles
attended to the meeting: from cultural and audiovisual activists
(such as poet Arnaldo Xavier and photographer Luis Paulo Lima)
to more experienced people (such as Agenor Alves,® Valter José,*
Celso Prudente’ and Ari Candido®), including neophyte filmmakers
(such as Rogério de Moura and Lilian Sola Santiago).

In 2000, Dogma Feijoada begins — in the Black Diversity
Exhibition at the 11" Sao Paulo International Short Film Festival,
a programme co-sponsored by Folha de S. Paulo and whose ac-
tivities started with a round table on the image of Black people
in national cinema, followed by the screening of the films already
mentioned. On the occasion, Jeferson De made public the manifesto
that guided Dogma Feijoada — called Genesis of Brazilian Black
Cinema —, in which he advocated seven fundamental demands
(or commandments) for the production of a Black cinema: (1)
the film must be directed by a Brazilian Black filmmaker; (2) the
protagonist must be Black; (3) the film's theme must be related
to Brazilian Black culture; (4) the film must have an achievable
schedule. Urgent films; (5) stereotyped characters, Black or not,
are forbidden; (6) the script must privilege the ordinary Black
Brazilian; (7) Superheroes or villains shall be avoided.’

Onits August 30, 2000 issue, the newspaper reports: “the
claim for more space for Black filmmakers in Brazil has set the
tone of the debate ‘Dogma Feijoada: Manifesto about the image
of Black people in Brazilian cinema’”. Besides Jeferson De, the
table consisted of rapper Xis, the rap category winner of the Video
Music Brazil 2000 — an MTV event that awarded the best music
videos of the year —, and writer Ferréz, who had published that
year his first book, Capdo Pecado, about Sao Paulo poor neigh-
borhoods. The moderator of the debate was journalist Sérgio
Rizzo, a film critic and Folha de S. Paulo collaborator at the time.
Jeferson De began by exposing the manifesto’s key points. “It's
necessary to avoid stereotyped Black characters”, he said. “At
the time of chanchadas, there was Grande Otelo, who only played
stupid and asexual Black characters. In my childhood, | idolized
Mussum, who played a drunken Black that spoke wrongly.
This is absurd. In Orfeu, | didn't identify myself when | saw that
samba composer writing music in a laptop. There are things
that bother me in the film [...]". Jeferson De also spoke about
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the reality of Black Brazilian film industry in comparison to the
United States, taking director Spike Lee as an example. “When
Spike Lee needed money to make Malcom X, he called Michael
Jordan. If | call Vampeta [then a soccer player] asking for money
to make my short movie, | doubt he’ll give me any”."® Rapper Xis
and writer Ferréz talked about their experiences in producing
independent music and literature, respectively. They also said
that they were gradually gaining ground in the cultural industry
(Folha de S. Paulo, 2000b).

About ten days after the event, the same newspaper (Sep-
tember 10, 2000 issue) published an article about “the difficult
art of making movies” in Brazil and didn’t miss the opportunity
to ask: in here, “would a Black cinema be possible? Jeferson De
—filmmaker and mentor of Dogma Feijoada, a Manifesto for the
genesis of Brazilian black cinema - thinks so”. But how was the
movement conceived? According to the newspaper, De has spent
two years researching Black actors and characters seen from
the perspective of White filmmakers that sought to give voice to
Black people”. From then on, he had the idea of trying to revert
the situation by developing a “new, self-referential filmography,
able to look at its own navel”. It would be a “biography of Black
Brazilian people on film, already initiated by ‘invisible’ talents
such as filmmaker Z6zimo Bulbul".

In fact, the manifesto resulted from Jeferson De’s stud-
ies between 1997 and 1998 when he was a film student at USP
Communication and Arts School and did his undergraduate
research on Black Brazilian filmmakers. The research allowed
him to discover the stories of the most important Afro-Brazilian
filmmakers and connect directly with several of them, such as
Zbzimo Bulbul, Agenor Alves, Waldir Onofre, Ari Candido, Quim
Negro (Joaquim Teodoro), among others. While he was studying
Film, Jeferson De also worked as a publisher for Cinematografi-
ca Superfilmes, a company owned by Zita Carvalhosa, the film
producer that ran the Sao Paulo International Short Film Festival,
the biggest of its kind in Latin America. When De finished his
first short film, Génesis 22 (1999), it was selected and screened
for the 10" edition of the Festival. Thus, it was due to reflections
raised by his research on racial images and representations in
Brazilian cinema, on the one hand, and to his shooting and film-
making experience, on the other, that he faced the challenge of
trying to define the parameters of a Black cinema in Brazil and
launching Dogma Feijoada.

Dogma 95, a filmmaking movement based on a manifesto
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published in Copenhagen, Denmark, in 1995, inspired Dogma
Feijoada’s name. Its creators, Danish filmmakers Lars von Trier
and Thomas Vinterberg, advocated a more realistic (this is to
say, without an excess of artifice) and less commercial cinema
outside of Hollywood molds. Dogma 95 manifesto established
ten controversial technical and aesthetical rules, also known as
“vows of chastity” (TRIER and VINTENBERG, 2000). This movement
has echoed not only in Brazilian film medium, but also in the rest
of the world. All the films that received Dogma 95 label strictly
obeyed these notorious rules.

The word “feijoada” present in the manifesto’s name gave a
provocative and playful tone to the Black filmmakers movement.
Following the Tropicalia tradition, Dogma Feijoada was trying to
“cannibalize” the European Dogma. If the latter excelled in aus-
terity and seriousness, the first one was based on malleability
and plasticity, signifying the very inversion of any rigid system
(CARVALHO, 2014). After all, nothing is less dogmatic than feijoada,
a typical food of Brazilian cuisine that amalgamates ingredients
from different cultural traditions." The ambiguity of the expression
“Dogma Feijoada” was completely evident and contributed in an
astute way to spread the movement.

When Jeferson De wrote the manifestoin 1999, he showed
it to some ECA professors, especially Jean-Claude Bernardet
and Carlos Augusto Calil. Producers Zita Carvalhosa, Francisco
César Filho, Daniel Santiago and documentary film director
Noel Carvalho have also read the first version of the text and
discussed its content. Still in 1999, Jeferson De and Daniel
Santiago organized a meeting about Black cinema at MIS-SP. On
the occasion, the manifesto was submitted to the scrutiny of the
Black filmmakers there present, who discussed and decided to
sign it. This way, the organizers of the 11" International Short
Film Festival included Dogma Feijoada in the programme and
reserved a special programme for its discussion. Before the
release of the manifesto, newspaper Folha de S. Paulo made
weekly calls with notes that had suggestive titles: “Dogma Feijoada
starts controversy”, “Black thematic is in Dogma Feijoada”. On
the day of the event, Rio de Janeiro newspaper Jornal do Brasil
has mentioned the “young directors” that were going to release
in Sao Paulo “commandments” to encourage the production of
films that would reveal the Black Brazilian:

There is no Black cinemain Brazil. There are no directors,
there are few good roles for actors, and there are no features.



Since the vaunted resumption of national productions — that
started in 1994 and have already accumulated more than
100 films — there are no features directed by Black persons.
[...] For this reason, and because they never fully recognize
themselves on the screen, a group of filmmakers meeting at
the Sao Paulo Short Film Festival will release today Dogma
Feijoada, a kind of rule book for the production of Black-
themed films (Jornal do Brasil, August 23, 2000).

Finally, in the night programme of August 23, 2000, the
manifesto came to public causing controversies in the audience,
some of them exalted. Magazine Isto E Gente covered it in the
reportage “Celuloide com feijao” (CANCINO, 2000). Folha de S.
Paulo (ANDERSON, 2000) not only published the document, but
also welcomed the “young directors initiative: “Long live Dogma
Feijoada, which just as the famous Afro-Brazilian dish is unbeatable
for many but provokes shivers in many others”.

French historian Pierre Sorlin believes that the cinematographic
medium consists of the general audience of films and the peripheral
forces that legitimize the existence of itself and its filmmakers.
These forces involved in the construction of the “social staging” —
such as festivals, newspapers, magazines, critics etc. — structure
a network of relations of dependence and complementarity, thus
fulfilling the role of legitimation and dissemination of its activities
by fabricating suspense, rumors, factoids and expectations in the
heart of public opinion (SORLIN, 1977, p. 101-102). The Short Film
Festival and the press performed exactly this functionin the case
of Dogma Feijoada manifesto. The simultaneous support given by
producers of the largest short film event in Latin America and by
newspaper Folha de S. Paulo was of great importance to dissemi-
nate the manifesto and make it reverberate with a wider audience
than that of Sao Paulo’s cinematographic medium.

Because of its provocative tone towards mainstream, Dogma
Feijoada gave rise to controversial reactions and multiple diver-
gences. Its proposals were seen either as mere imitation of the
Dogma 95 movement created by Europeans, as fundamentalist
commandments that restricted the freedom of artistic creation, or
as a self-promotion move made by Jeferson De. Even experienced
Brazilian filmmakers have found themselves divided. While Caca
Diegues received the Dogma Feijoada proposals with enthusiasm,
Sylvio Back disqualified them as “sectarians” and “racists” for
inciting a kind of racial separation that in his view was incompat-
ible with Brazilian cultural tradition (O Estado de S. Paulo, 2001a).

Anyway, the manifesto released in 2000 caused an unex-
pected discussion about the possibility of a Brazilian cinema made
by Black people without falling into the typical pamphleteer or
victimization discourses of anti-racist movements. In a pragmatic
way, it has reached a minimal agenda to think a national Black
cinema. In the following years, Jeferson De and the Afro-Brazilian
filmmakers that used to gather around the movement began to
meet frequently. They called the group Feijoada Cinema and
maintained a website until 2004 (with biographies, filmographies,
stills, making of and information about new projects of the group
members). They also promoted programmes and debates about
images and representations of Black people in cinema.'

The impact and frisson caused by the manifesto contributed
to boost the careers of some Feijoada Cinema members, giving
them certain “authenticity” and recognition in the alternate cir-
cuit. In fact, some of them have managed to direct feature films
(CARVALHO, 2005, p. 97).®

Another manifesto in the same vein was released during
the 5th Recife Film Festival, 2001. Black filmmakers and actors
with outstanding TV and cinema careers (Milton Gongalves, An-
tonio Pitanga, Ruth de Souza, Léa Garcia, Maria Ceiga, Mauricio
Gongalves, Norton Nascimento, Anténio Pompéo, Thalma de
Freitas, Luiz Antonio Pilar, Joel Zito Araujo and Z6zimo Bulbul)
signed the Recife Manifesto, a document that claimed to the end
of marginalization of Black actors, actresses, presenters and
journalists in the audiovisualindustry (production and advertising
companies, TV stations). Therefore, they demanded the “creation
of a fund to encourage multi-racial audiovisual productions in
Brazil”; the “expansion of the labour market for actresses, actors,
technicians, producers, directors and scriptwriters with African
ascendancy”; and the “creation of a new aesthetic for Brazil to
value the diversity and the ethnic, regional and religious plurality
of Brazilian people”.

This manifesto is an act of denunciation. We express that
we won't tolerate anymore the persistence of the segregation
quota that exists in our audiovisual industry (TV, Film and
advertising), which is unable to offer more than 10% of the
rolesinits programmes, films and advertising pieces to Black
actors, actresses, presenters and journalists. The invisibility
and lack of recognition of Black actors show a totalignorance
of the producers about the negative impact of their products
on the processes of self-esteem of Black and Indigenous
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people in our country, especially children. We express thus
our disbelief in the capacity of associations or self-regulating
entities of advertisers and TV producers to spontaneously
take initiatives that would put an end to historical injustices
that conditions us to a very small presence in the images
made about Brazil "

In short, the Recife Manifesto claimed the insertion of the
Black in the whole audiovisual chain. In order to carry out such
a project, it demanded legal sanctions to TV stations, film pro-
duction companies and advertising agencies — which insisted on
practicing racial discrimination — and evoked a “broad, general and
unrestricted alliance” between all audiovisual producers, from all
ethnic groups, aiming to create a “new aesthetic” for Brazil and
seeking to promote “multi-raciality”. During the festival, Joel Zito
Araujo - one of the manifesto creators — screened the feature A
Negagao do Brasil, based on the eponymous book by the director
himself that maps the issue of Black representation in Brazilian
soap operas from 1963 to 1997. The movie conveys statistics
that demonstrate racial discrimination but it also mentions Black
people’s efforts to achieve a more adequate representation with-
out stereotypes, caricatures or folklore. Aradjo concludes—both
in the book and the film — that soap operas don’t depict Brazil
racial composition accurately. From a total of 98 soap operas
produced by Rede Globo, only in 29 the number of Black actors
hired exceeded 10% of the cast; the predominantimages in all of
them carry, as a subtext, the praise of White traces as the ideal
of beauty for all Brazilians; in a few soap-operas, Black actors
play the main roles of protagonists or antagonists. Usually, the
Afro-Brazilian actor gets characters without or almost without
actions. Transitional or decorative characters used only to draw
the domestic space or the reality of streets, especially the favelas;
Black families are rare, and the same goes for scenes of preju-
dice and discrimination. Brazilian racism is “represented in the
same way it appears on society, as a taboo, always portrayed
in the official and privated discourse of Brazilians” (ARAUJO,
2000b, p. 305-310).15

The Seventh Art Through Darkened Lenses

Regarding Dogma Feijoada, it was inclined to demarcate
its territory in the audiovisual circuit during the first decade of
the third millennium. Under direct or indirect influence of the
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precepts that the movement outlined, many Black filmmakers
dedicated themselves to make films. Instead of “a camerain the
hand and anideain the head”, we have the camera in the hand of
the “other” and many ideas in multiple heads. Rogério de Moura,
who made his debut with the short movies A revolta do Videotape
(1999) and Velhos, Viuvos e Malvados (2001) and worked as script-
writer in several films, directed Bom Dia, Eternidade (2010), his
first feature, which tells a magic realism story about soccer, with
a majority of Black protagonists in the cast. After O Catedratico do
Samba (1999), Noel Carvalho directed Novos Quilombos de Zumbi
(2002), a documentary film that investigates three aspects of
Capao Redondo, a poor neighborhood in the South Region of Sao
Paulo: the hip-hop movement, the local artistic works of writers
and painters, and the social initiatives undertaken by neighbors
associations and community leaders of the place, mostly Blacks."

Luiz Paulo Lima directed Outros Carnavais (2009), a short
film that weaves in a original way threads of memories and ex-
periences of famous samba masters and old revelers from Sao
Paulo. The siblings Daniel Santiago and Lilian Sola Santiago, in
turn, shot Familia Alcdntara (2004), a documentary film focused
on the trajectory of the eponymous family from the Caxambu
Quilombo, in Minas Gerais, emphasizing their cultural preserva-
tion activities (choral, plays and congadas), identity experiences,
memories and traditions that even reinvented on the other side
of the Atlantic go back to the roots of Congo region in Africa.
Lilian Santiago also directed other documentary films, such as
Uma Cidade Chamada Tiradentes (2007), Caminhos Preta (2007)
and Graffiti (2008), with special mention to Balé de Pé no Chao -
A Danca Afro de Mercedes Baptista (2005), which accompanies
the trajectory of this unique dancer that is considered the main
precursor of Afro-Brazilian dance, and Eu Tenho a Palavra (2010),
about a “linguistic trip” centered on the Bantu legacy, in search
of the African origins of Brazilian Culture and the connections
between the two sides of the Black Atlantic.

Among the older generation of Afro-Brazilian filmmakers that
participated in Feijoada Cinema, it's worth mentioning the works
of Celso Prudente - the director of Dialética do Amor (2012), a film
shot in Maputo, Mozambique, which addresses the importance
of widows of the ex-combatants of this nation’s decolonization
process — and Ari Candido, a versatile and diasporic filmmaker
who, after his experiences in exile and his connections in Europe
and Africa, returned to Brazil and made 0 Moleque (2005), a fic-
tion movie based on a short story of Afro-Brazilian writer Lima



Barreto. Later, he made Pacaembu Terras Alagadas (2006), about
a neighborhood of Sao Paulo, and Jardim Beleléu (2009), a free
adaptation of short story Nao era uma vez by Afro-Brazilian writer
Cuti (pseudonym of Luis Silva). Before doing these films, Candido
wanted to venture into cine-biography and gave birth to O Rito
de Ismael Ivo (2003), about the famous Brazilian Black dancer.

Bornin a poor family in the outskirts of Sao Paulo, Ismael
Ivo has faced a series of difficulties before leveraging his career
and leaving Brazilin the early 1980s to shine abroad. Ari Candido
shoots with sensitivity his statements on dance, his style and
performances. With regard to language, pantomime dominates
the scene through the dancer’'s movements. Although there is
homoerotic connotation in the images, the film hides this aspect.
Rather, it tries to re-signify the Black male body through camera
movements that accompany Ivo’s gestures: takes of his naked
back and legs are juxtaposed to images of his dancing movements.
The director aims to exalt the corporal beauty of a population
segment marked by social discredit originated from racism."”
Scenes that show the dancer in contact with nature refer to the
idea of an ancestral Africa, iconic and essential for the Blacks.

And how is the filmography of Jeferson De — the main
formulator of Feijoada Cinema — committed to the project of a
Brazilian Black cinema? His directorial debut was Génesis 22 (1999),
a short film inspired by the biblical passage in Genesis chapter
1, verse 22, which was shot in one single location. Génesis 22 is
above all an audiovisual essay on the threshold between fiction
and documentary, characterized by the importance given to racial
identities and performances. It tells the story of the conflicting
relation between a father and his son. The issue of identity emerges
in two aspects at least: the photographic investigation of Black
skin and the aestheticization of the Black male body. Against the
visual appeal of bright skins, Jeferson De built the illumination
and the photography aiming to celebrate the Black body, which
ceases to be a kind of repository for the suffering of slavery and
is re-signified as an object of worship and desires.'® Speaking
about the publication of Dogma Feijoada in 2000, newspaper
Folha de S. Paulo (ANDERSON, 2000) acknowledged Jeferson
De’s artistic potential: “The movement is legitimate and [Jeferson]
De is good at what he does—just watch his short film Génesis 22
to realize that there's something promising in it".

Thus began an ascending career of awarded short films
under Feijoada label. After Génesis 22, came Distraida para a
Morte (2001), a film about three Black teenagers that wander the

streets and avenues of the city taking all sorts of risks. The two
boys laugh at their own racist jokes while the girl doesn't cope
with such behavior. Living precariously, without good prospects,
they play an inconsequential game that results in the tragic
death of one of them. Ruth de Souza, one of the most respected
Afro-Brazilian actresses in the cultural world, is one of the cast
highlights. Black issues are addressed without circumlocution,
guiding the narrative progress. Perhaps that's why Jeferson De
once admitted: “while | was writing the script of Distraida para
a Morte, | realized that Dogma Feijoada (born and grow in the
Academy universe) was becoming a reality” (JEFERSON DE,
2005, p. 112). This perception was reinforced after the short film
was screened in a special session in early July 2001. Here's how
Folha de S. Paulo reported the event:

Filmmaker Jeferson De, who's shaking up the alterna-
tive circuit of cinema with his Dogma Feijoada manifesto,
a modern and original formulation for the Black presence
in front of the cameras, was invited by “Social Column” to
make a special screening of his short film “Distraida para
a Morte”. The audience consisted of youngsters from Fala
Preta, a NGO that works against ethnic-racial violence and
discrimination. Jeferson De impressed everyone with his
manner of portraying the Black in the film, and there was an
intense discussion about racism. “It's a very impressive job. |
had never seen myself in a movie before. It shows what goes
onin real life: we have a racist education, and we are taught
to be racists with ourselves”, said “Ra”, 22. [...] The film was
very important for the youngsters of Fala Preta.

Distraida para a Morte represented Brazil at the Pan-Af-
rican Film Festival of Quagadougou (Fespaco), in Burkina Faso,
Africa.” Finally, the African-Brazilian was no longer depicted,
idealized, allegorized; he occupies instead a subject position in
the representation process. In 2003, Jeferson De releases Car-
olina, a short film based in the story of a Black woman, Carolina
Maria de Jesus (1914-1977), who lived in the Canindé favela in
the city of Sao Paulo. Carolina wrote her diaries without anyone’s
awareness until she was “revealed” by journalist Audalio Dantas
and published Quarto de Despejo (JESUS, 1960), a book that had
great success and was translated into thirteen languages. Despite
having earned fame, some money and recognition in life, she
died poor and neglected.? The film is set inside the shack where
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Carolina (played by Zezé Motta) lives with her daughter in the
1950s and its structure consists of three superimposed layers:
the book from which the texts are extracted; footages from the
archives of Cinemateca Brasileira (Brazilian Film Library) and
TV Cultura station, which are related to more informative title
cards; and images shot in studio, which highlights the intimate
and subjective dimensions of the protagonist. At first, the staging
techniques and camera movements try predominantly to describe
her. Performance guides the narrative. As the film progresses,
footages in black-and-white, informative title cards and pauses
for poetic silence gain terrain. Pressed by a reality made of
hunger, misery and prejudice, Carolina expresses her daily pain,
anguish and revolt through words. In one of the scenes, the text
of the diary is projected on the bodies of her and her daughter
as a trope of their lives full of misfortunes and misadventures.
The end of the film brings the protest song Negro Drama by
rap group Racionais MC’s. Composed decades after Carolina’s
death, the music has a poignant message: half a century later,
evils from social and racial oppression still afflict thousands
of people. Carolina was the winner of the short film category at
the 31t Gramado Film Festival (2003), and it also received the
photography award (Carlos Ebert) and the critic’'s award.

The following year, Jeferson De directed Narciso Rap, a
fable aimed at children and whose script once more was focused
in the subject of race. Narciso, a Black and poor suburban boy,
receives a magical lamp and makes a difficult wish to the genius:
he wants to be rich however seen as a White boy by White people
and recognized as a Black boy by Black people. The problem be-
gins when another boy, White and rich, finds the lamp and makes
the same wish. According to a review published in newspaper
Folhade S. Paulo, the filmis a “provocation” in “times of polarized
discussions about quotas and the Statute of Race Equality”, two
subjects that aroused strong debates in Brazilian society.

More than solving the problem by drawing a happy ending,
the film seems to be concerned with putting more “frames
in the fan”, exposing the critical situation of the discussion
about who is and what it means to be Black in Brazil. If we
think about the song “Nem Vem Que Nao Tem” by [Wilson]
Simonal we can ask: does the director indicates a possible
path to follow?". It's curious to realize how this and other
works of the filmmaker and his group can serve as a coun-
terpoint to the racial debate that occupies the Congress and
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the society and which has already made some progress
(Folha de S. Paulo, 2006).

In the documentary film Jonas, S6 Mais Um (2008), Jeferson
De tells the story of Jonas Eduardo Santos de Souza, a young Black
worker that had his passage improperly barred in a bank branch
in Rio de Janeiro’s center and was brutally murdered with a shot
in the chest when he tried to argue with the guard. Probably, the
reason for this violence, as the film shows, lies in the fact that
Jonas’s skin color is seen as a suspicious one by forces of public
and private security. The short film uses family testimonies and
shows some shocking scenes such as the victim’s body lying on
the ground of the bank. Besides telling a story of violence that is
also faced by other youngsters in the same racial group the film
denounces in a sensitive but incisive way the so-called Brazilian
“Black youth genocide”.

Based on the Dogma Feijoada premises, Jeferson De has
made short films that explore through different looks, narratives
and nuances the possibility of showing the Black Brazilian figure in
arealistic way, without romanticism, provoking many reflections
about racial relations and identities in general, and also about
racial prejudice and discriminations that affect the lives of Black
people in particular. His first feature Brdder! (2010) was shot
after big expectations. The story that takes place in 24 hours is
focused on the reunion of three great friends in Capao Redondo,
a poor neighborhood in the outskirts of Sao Paulo. During the
birthday party of Macu — a young White man, played by Caio Blat,
that still lives in the neighborhood where he joined the world of
crime — his two best childhood friends who followed separate
paths as they grew up come unexpectedly. They are Jaiminho, a
Black and successful football player with an international career,
and Pibe, also Black, a married insurance broker that has a son
and needs to work hard to support his family. Amid the joy of
the reunion, the ghost of crime threatens the trio’s friendship.

The racialissue has its developments in Broder!. Thus, the
fact that the film has a White protagonist, Macu, who considers
himself a Black and behaves like a “brotha” from poor neighbor-
hoods, is an original aspect of the plot.?' The film deepens the
debate about tensions and ambiguities related to Afro-Brazilian
identities, which are bundled in the affective sphere. Blacks and
Whites have conflicting family relations. Questions connected
to paternity and to the machismo of Black men are addressed
in a direct way. It's as if in the poor neighborhood environment



everyoneis equal only in appearance. Bréder! is balanced on a thin
line: there are commercial concessions of a product supported
by the largest Brazilian conglomerate of communications;?2 but
it's bold enough to express the viewpoint of a new agent in the
cinematic field: the Black filmmaker. The film was chosen to
represent Brazil at the 60 Berlin International Film Festival, it
was awarded with four statuettes at the Ill Paulinia Film Festival
and it was the great winner at the 38" Gramado Film Festival
with awards in three categories: best film, direction and actor
(0 Estado de S. Paulo, 2010, Jornal do Brasil, 2010).

Final Considerations

Black people and aspects of its culture were depicted in
the films of Cinema Novo, a political and aesthetic movement that
shook up Brazilian cinematography in the 1960s having Glauber
Rocha as its greatesticon. Betting on a notion of national-popular
culture as resistance to the colonized culture, the filmmakers
linked to the movement saw the Black as a metaphor for the
people — poor, favela dweller and oppressed. Films of this period
celebrate quilombolas, samba artists and adepts of Afro-Brazilian
cults (CARVALHO, 2005).

Inthe 1970s, Black movements organized a broad agenda
of struggles, ranging from general political claims against racism
to symbolic demands, including the construction of positive self-
representation models (HANCHARD, 2001). Theater, literature and
cinema were organized around this identity affirmation project.
Z6zimo Bulbul, one of the main Afro-Brazilian filmmakers back
then, had his work linked to the aspirations and expectations of
Black movement. He directed short films Alma no Olho (1973),
Artesanato do Samba (1974), with Vera de Figueiredo, and Dia de
Alforria (1981), and also the feature Abolicdo (1988). Other Black
filmmakers also joined the scene. Waldir Onofre made As Aventuras
Amorosas de um Padeiro (1975), while Antonio Pitanga made Na
Boca do Mundo (1978) and Quim Negro, Um Crioulo Brasileiro (1979).%

Despite these progresses, it was only in the late 1990s
that a group of producers and directors has systematized some
guidelines to formulate a Black cinema concept. And so this
concept was built in the middle of a semantic quagmire similar to
other artistic languages that carry the “Black” rubric, especially
theater and literature.

According to leda Maria Martins, the distinctiveness and
uniqueness of “Black Theater” doesn’t necessarily relate “to

the skin color, phenotype or ethnicity of the playwright, actor,
director, or the depicted subject”, but “itis anchored in that color
and in that phenotype, in the experience, memory and place of
that subject, these elements being built as signs that project
and represent something” (MARTINS, 1995, 26). In this sense,
the expression “Black Theater” doesn’t delimit or demarcate
exclusionary discursive borders or monolithic, prescriptive
concepts. Martins tries to distinguish some “sign traces” that
allow her to apprehend the “vein of difference, thus avoiding the
deception of generalizing and universalist conceptions that often
discriminate, without comprehending and critically addressing
the traits of diversity” (1995, p. 26). Christine Douxami, in turn,
uses a different perspective to argue that the denomination of
“Black Theater” is a controversial one: it can be applied either
to a theater that counts with the “presence of Black actors or to
one characterized by the participation of a Black director, or even
a Black producer. Another possible definition would arise from
the themes of the plays” (DOUXAMI, 2011, p. 313).%

In what concerns “Black Literature” the issue is no less
controversial. Zild Bernd defines it as a literature that “isn’t coupled
neither to the author’s skin color nor to the subject that he addresses
only, but arises from the very textual evidence whose consistence
comes from the emergence of an enunciator (an “I") who wants
to be a Black” (BERND, 1988, p. 22). Eduardo de Assis Duarte, in
turn, prefers to adopt the expression “Afro-Brazilian Literature”
to refer to the literature that includes the following components:
an Afro-descendant authorial voice, explicit or not in the speech;
Afro-Brazilian themes; a point of view or a place of enunciation
that is politically and culturally identified to African descent; a
vocabulary that belongs to linguistic practices originated from
Africa and inserted in current Brazilian transcultural process;
and finally a discursive project, explicit or not, that dialogues
with the Afro-descendant reader’s expectations horizon, fighting
prejudice and inhibiting discrimination without falling into the often
Manichean simplism of the pamphlet (DUARTE, 2015, pp. 28-41).%

Therefore, it's clear that there's no consensus about the
concept of “Black Theater” or “Black Literature”, which also applies
to the cinematic field. Can Black cinema be understood as the
one whose scripts venture into the Black's situation? Or can this
concept be validated by the mere presence of Afro-descendant
actors on the screen? Or “simply” because the director belongs
to that population segment? In the case of Dogma Feijoada, the
creation of a Black Cinema concept is based on some fundamental
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postulates: the film had to be directed by a Black filmmaker; to
show characters, including the protagonist, belonging to that
population segment (without using stereotypes or Manichaeism);
and to address subjects related to the race issue and/or Black
culture.?

With these postulates in mind, filmmakers associated to
the movement made films whose most recurrent features refer
to: focusing on the daily struggle of ordinary Brazilian Blacks,
denouncing situations of racial prejudice and discrimination,
valorizing Afro-Brazilian identities and cultures (symbols, rites
and traditions), building performances based on race as a nar-
rative device, and giving a positive not to say humanizing form
to Black audiovisual representations and images. However, each
filmmaker has a different way of making Black cinema. Some
directors accentuate aspects of militant language in line with
the project of inclusive citizenship and racial equality;?” others
celebrate the style and aesthetic presence of the Black body
on the screen; and there are also those who shed light on the
importance of Afro-diasporic experience in the fields of history,
family model, religiosity and artistic-cultural manifestations.

In fact, Black cinema is a concept under construction or
ratherin dispute. Not only because of its polysemic, multivocal and
open nature, with different formal and stylistic conceptions, but
adispute about how this analytical category is linked to aesthetic
and political planes. Black cinema: process and becoming. More
than a specific niche or segment, it's a component integrated into
the wide structural linkage of the seventh art. It is both “inside
and outside” national cinema. That's why its connotation is often
marginal, because it's founded on difference. A production that
implies, obviously, new directions (in distribution, screening,
public and critic scopes) and new hermeneutics of meaning for
the traditional history of contemporary Brazilian cinema.

Feijoada Cinema group was the first unified and collective
action of Black film directors in Brazilian public sphere, which is
not an insignificant fact considering that the production model
of national cinema concentrates the decision power in the per-
son of the director. Black filmmakers movement has endured a
thorny challenge, especially in the symbolic terrain, questioning
who holds the monopoly over the images and representations
of themselves, their racial group and others. The questioning
seems to have been effective, since people historically taken as
objects of the gaze and representation by audiovisual cultural
producers — many of them middle-class Whites — began to take
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charge of the images produced about themselves, becoming
subjects in the representation process. The so-called “marginal”
occupies the center of our attention; he doesn’'t become a hero, but
at least he becomes a subject, without demagogy or paternalism
on the part of the director (STAM, 2008, pp. 503-504). In terms of
prognosis, we tend to watch more and more videos not “about”
the Black, but by the Black himself.

It's then needless to say that Feijoada Cinema sought to
innovate he cinematic medium, creating more plural narratives
about Black stories, aesthetics and subjectivities, and placing
the seventh art on a collision route against Brazilian racism
(VENTURI; TURRA, 1995). Perhaps that's why it influences albeit
in a transversal way contemporary productions by some of the
filmmakers that identify themselves as Afro-Brazilian.?® Not only
did the group try to promote discussion about racial diversity in
Brazilian cinema - involving the press, intellectuals, critics and
sectors of public opinion — but it also sought to sensitize some
interlocutors to the ethnocentric attitude of White directors, pro-
ducers and scriptwriters, not to mention that it encouraged the
appearance of Black filmmakers that would hardly have made
an audiovisual career without the group’s existence.
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1. Reflections about Brazilian cinema of “resumption” are based on Nagib (2002,
especially p. 1318) and Oricchio (2003).

2. For more about underrepresentation of Black people in Brazilian TV adver-
tising in the 1990s, see Leslie (1999).

3.1n 1995, Rio de Janeiro’'s Workers Party (PT) Black senator Benedita da Silva
presented Bill No. 10, which “disposes on the inclusion of Black presence in
the productions of TV stations, movies and advertising pieces”. The project
generated a big controversy in public opinion, since it advocated the mandatory
participation of 40% of Blacks in governmental advertising pieces and national
productions for TV, such as soap operas and miniseries. In 1998, Black federal
deputy Paulo Paim, from Rio Grande do Sul’s Workers Party, presented Bill No.
4,370, which disposes on racial/ethnic representation in movies, TV shows and
advertising pieces transmitted by TV stations. Article 3 provides the obligation
of TV stations to “show images of Afro-descendant persons in a proportion not
less than 25% of the total number of actors and extras. The advertising pieces
must show images of Afro-descendant persons not less than 40% of the total
number of actors and extras” (CARDOSO, 1998). In the following decade, ideas
of affirmative actions gained strength in the audiovisual sector, as reported:
“Quotas for the screen: artists and technicians of film and TV demand a quota
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of 30% for Blacks in the audiovisual labor market” (Jornal do Brasil, 2003).

4. Atthe end of 1994, the black women’s NGO Geledés made a formalinterpellation
against television group Rede Globo, “to protest against the presentation of a
servile behavior of an Afro-descendant character in face of aracist aggression,
in soap opera Pétria Minha, and to show that the script and the depiction hurt
the self-steem of Black community. With this action, Geledés tried to intercede
in the plot, demanding changes in the conduct of Black and White characters.
Although there was no punishment against Rede Globo, the plot development
yielded to the pressure of Afro-Brazilian entities, and in another soap opera, in
the same prime time, the first Black middle-class family appeared” (ARAUJO,
2000a, p. 91).

5. Agenor Alves began working with audiovisual as a photographer. His first
works were advertising and documentaries filmed in Super 8 and 16mm.
Throughout his career, he directed seven features in the context of Sdo Paulo’s
Bocado Lixo, between 1979 and 1987, becoming famous in the genre known as
pornochanchada. His first film, Trdfico de Fémeas (1979), had Black actor Tony
Tornado as the protagonist. Later, he made Noite de Orgia (1980), As Prisioneiras
da llha do Diabo (1980), A Cafetina de Meninas Virgens (1981), A volta de Jerénimo
no Sertao dos Homens Sem Lei (1981), Lidia e Seu Primeiro Amante (1984) and Eu
Matei o Rei da Boca (1987). In the late 1990s, he was preparing to shoot O Mistério
da Maria do Ingd, about the legend that gave birth to the city of Maring4, in Parana
state (the production didn’t happen for reasons that we ignore).

6. Valter José became a Ph. D. in Philosophy at USP in the late 1990s. After
working as a journalist and writing film reviews for the Erotic Video Guide, he
became a producer, scriptwriter and director of porn movies. Until 2002, he had
participated in nine movies, including Eréticas Criaturas (1999), Corpo Amante
(2000) and Sexo por Dinheiro (2000).

7.Celso Prudente was a doctoral student at USP in the late 1990s. For his mas-
ters degree, in the social communication area, he researched Black people as
a possible aesthetic reference for Glauber Rocha’s Cinema Novo. He directed
the film Axé: A Alma de um Povo (1987); later, he had a film experience in Africa,
where he shoot Amor no Calhau (1992), about elements of revolutionary love in
the independence struggle of Cape Verde.

8. Ari Candido began his film studies at the University of Brasilia (UnB) at the
worst moment of the military dictatorship. He participated in many student and
political activities, aligned to the ideals of Brazilian Communist Party (PCB).
Because of this, he was threatened of arrest by repression forces, and then
he decided to go to exile in Europe in 1971. It was in this context that he made
the short film Martinho da Vila Paris (1977), accompanying the passage of the
famous Rio de Janeiro samba composer by the French capital. Then he went to
Africa and codirected Pourquoi l'Erythrée? (1978), a French-Tunisian production
about the Eritrean War. In the late 1990s, Candido had already returned from
exile and helped to build the Unified Black Movement (MNU). He was trying to
raise funds for shooting O Rito de Ismael Ivo, a project that was completed in 2003.

9. See article published in Folha de S. Paulo (2000a): “Dogma Feijoada langa
polémica”. The manifesto’s “rule book” was also published in newspaper Jornal
do Brasil (August 23, 2000).

10.For ananalysis of Black cinema in the United States, covering the production of
prestigious filmmaker Spike Lee, see the compilation organized by Diawara (1993).



11. Originally known as “slaves food”, the feijoada became a “national food” in the
1930s, bringing with it the symbolic representation of the hybridism associated
to the idea of nationality. “Black beans and white rice are metaphorical refer-
ences to the Black and White elements of our people. The accompaniments are
mixed to them: the green of the cabbage is the green of our forests; the yellow
of the orange is a symbol of our potential material wealth” (SCHWARCZ, 1995).

12. On November 24, 2003, newspaper Folha de S. Paulo promulgated the
Exhibition “Da Chanchada a Feijoada”, scheduled to happen at MIS: “For a good
observer, afilm or a simple soap opera suffice: Blacks and mixed, which account
for 46% of Brazilian people, aren’'t proportionally represented —in front or behind
of the cameras - in national productions. To draw public attention to the race
inclusion matter, the Museum of Image and Sound (158 Europa Avenue) starts
tomorrow at 8:30 AM a free week of screenings of feature and short Brazilian
films focused on Black themes, in honor of the Black Consciousness month.
The Exhibition “Da Chanchada a Feijoada” is part of the Project “EnQuadros
Negros”, which aims to bring to screens five short films by Black directors, as
well as feature films about the theme. Until Sunday (November 30), films will
be screened daily at 7 PM and 9 PM, including features by Antonio Pitanga and
Nelson Pereira dos Santos. On Friday (November 28), at 7 PM, there will be
a debate between actor Norton Nascimento and filmmaker Jeferson De, the
author of Dogma Feijoada, the Brazilian Black cinema manifesto”. Regarding
initiatives of Feijoada Cinema group, see also “Mostra relne trés geragdes
do cinema negro brasileiro” (O Estado de S. Paulo, 2001b); “Cinema” (Jornal
da USP, 2004); “Negros questionam esteredtipos” (Correio Braziliense, 2005).

13. By the middle of the first decade of the third millennium, the group that
revolved within the manifesto’s orbit was gradually dissipated. Although its
members have continued to dialogue with each other and to make eventual
partnerships, they began to follow their own paths, working in different are-
as — especially film, but also TV, advertising and academic studies —, without
forgetting the agenda for Black integration in Brazilian audiovisual industry.

14, Personal file of Noel dos Santos Carvalho: Recife Manifesto, a document
presented in the V Cinema Festival of Recife, on April 30, 2001.

15. Joel Zito Araujo is one of the most notable Black directors in Brazilian
contemporary film. After A Negagdo do Brasil (2000), he made Vista Minha
Pele (2003), Cinderelas, Lobos e um Principe Encantado (2009), Raga (2013),
with special mention to Filhas do Vento (2004), a fiction film with an all-Black
cast, which won eight awards at the 32nd Cinema Festival of Gramado (held
in August 2004): Best Director, Best Actors and Actresses and Critics’ Choice.

16. For more about this documentary film, see “Capao Redondo é visto por
dentro e ‘desabafa’ sua dor” (Folha de S. Paulo, 2001).

17.For an analysis of the Black body celebration in the process of racialization
and affirmation of new Afro-diaspora cultures and identities, see Sansone (2004).

18. Génesis 22's cinematic mediations are probably meant to avoid visual
resources of ethnocentric nature, since, as Robert Stam (2008, p. 473) warns,
“a privileging of social portrayal, plot and characters often leads to a slighting
of specifically cinematic mediations of the films: narrative structure, genre
conventions, cinematic style. Eurocentric discourse in film may be relayed not
by characters or plot but by lighting, framing, mise en scéne, music”.

19. According to the article “Dogma Feijoada leva curta a festival na Africa” (O
Estadode S. Paulo, 2001a), “the traditional Black film festival is held every two

years since 1969. Ouagadougou is the capital of Burkina Faso, a country located
in West Africa”. Distraida para a Morte competed with ten North American titles
and one from Martinique for the Diaspora Award.

20. In regard to Carolina de Jesus' life and work, see Meihy and Levine (1994),
Santos (2009) and Silva (2008).

21. When Jeferson De was asked, in an interview (for newspaper O Povo, 19
nov. 2007), about the contradictions of casting a white actor (Caio Blat) as pro-
tagonist in Bréder!, going against the rules of Dogma Feijoada, he answered:
“the seven rules of Dogma Feijoada provide a way to establish the genesis of
Brazilian Black cinema. The question in Brdder! is who is Black and who isn't.
The polemicis precisely having Caio as protagonist. There are places in the poor
outskirts of big cities where the skin color doesn’t matter. But if we leave this
space, being Black or White makes a huge difference. Brdder! talks about this
and many other subjects. But the film follows the path of emotion, friendship,
but never violence —even if there’s always violence where human misery exists”.

22.The film was distributed by Globofilmes, a company that adopts a rigorous
protocol to support film productions, from the actors casting, which benefits
those “from the house”, to the monitoring of the script.

23. For an analysis about the racial issue in the Brazilian Cinema of the 1970s
and Zézimo Bulbul filmography, see Lapera (2012) and Carvalho (2006).

24. For more about “Black Theater”, see also Augel (2000).
25. For more about “Black Literature”, see also Brookshaw (1983).

26. Robert Stam notes a tendency in Brazilian cinema in the turn of the 1990s
to include Black actors, especially in films that are set in favelas. In these
films, “what is marginalized in social and political terms proves to be crucial
in symbolic and cultural terms. There are examples of this tendency in films
such as Orfeu (1999) by Caca Diegues, Madame Sata (2001) by Karim Ainouz,
Natal da Portela (1988) by Paulo César Saraceni, and especially in Cidade de Deus
(2002) by Fernando Meirelles” (STAM, 2008: 506). Indeed, these films express a
tendency for certain “Blackization” —to borrow Stam’s neologism —in contem-
porary Brazilian cinema, mainly in thematic and performatic aspects. But since
they aren’tdirected by Black filmmakers they shouldn't be classified under the
Black cinema label according to the criteria of Dogma Feijoada.

27. About the project of inclusive citizenship and racial equality based on
the propositional role of Black cinema, see the statement of then Minister of
Culture Gilberto Gil, during the seminar Cinema Negro no Brasil: Reflexdes e
Perspectivas, held at Education School of USP in November 13, 2003. Available
at: <http://www.cultura. gov.br/discursos/-/asset_publisher/DmSRak0YtQfY/
content/pronunciamento-do-ministro-gilberto-gil-no-seminario-cinema-ne-
gro-no-brasil-reflexoes-e-perspectivas-na-usp-35911/10883>; Accessed
in: May 9, 2016. See also “Na USP, Gilberto Gil reafirma incentivos ao cinema
negro” (Jornal da USP, 2003).

28.Eventhough they aren'tdirectly linked to Feijoada Cinema, other film produc-
tions reflect in some way the movement ideas. It's the case of Cinema de Preto
(Dandara, 2004), Negro Ingrato (Dandara, 2005), Cores e Botas (Juliana Vicente,
2010) and more recently O Dia de Jerusa (Viviane Ferreira, 2014), selected for
the short films programme at the Cannes Film Festival in 2014.
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KBELA E CINZAS: 0 CINEMA NEGRO NO FEMININO, DO “DOGMA FEIJOADA” AOS DIAS DE HOJE*

Janaina Oliveira**

Muita coisa mudou apds dois anos da primeira publicagdo
deste artigo. A primeira, e talvez a mais importante delas, € o fato
de que o cinema negro, que em 2016 era apresentado como um
“projeto em construgdo”, constitui, em 2018, um movimento. Um
movimento afirmado e propagado em diferentes regides do pais,
com avangos estéticos, politicos e numéricos. A participagdo das
mulheres negras neste cendrio, despertando e conduzindo processos
e iniciativas, também se consolidou como um elemento central
nessa trajetdria. Este artigo se insere nesse caminho ao tratar da
histéria recente das produgées negras no pais. E um texto, mas
naquele momento era também uma espécie de intervengdo. De
tal modo que, a0 mesmo tempo em que narra e analisa, ele tam-
bém se insere no préprio contexto da histdria recente do cinema
negro no Brasil. Hoje, as afirmacées aqui presentes representam
um testemunho critico daquele instante, motivo pelo qual, para
esta edigdo, optei por ndo atualiza-lo e apresenta-lo tal como fora
primeiramente publicado: com as marcas da efervescéncia inicial
de um movimento que atualmente e, por que ndo dizer, finalmente
é irreversivel.

1. Cinema negro no Brasil, um breve histérico

0 cinema negro é um projeto em construgdo no Brasil.
Tal projeto tem na busca por autonomia da representacgéo das
culturas negras no campo das imagens sua principal missao,
tendo, para isto, que lidar com obstéculos em todas as esferas da
produgéo audiovisual. Historicamente, esse projeto se estabelece
em relagéo direta com as lutas dos movimentos negros. E assim
nos Estados Unidos, quando, pela primeira vez, realizadores
negros passam a produzir imagens de contrarrepresentagao dos
negros no cinema. E é assim também no caso brasileiro. Nesse
sentido, a perspectiva adotada neste trabalho concorda com
os pesquisadores Noel Carvalho (2006, p. 18) e Edileuza Souza

(2013, p. 68), quando caracterizam o cinema negro como género
cinematografico em sintonia com os principais temas das lutas
antirracistas no pais. Assim, dentre os elementos dessa luta que se
associam ao projeto de cinema negro no Brasil, figuram no centro
do debate os conflitos em torno da consolidagdo hegeménica da
identidade nacional brasileira empenhada em colocar o negro em
posicao de subalternidade, e ndo como elemento fundamental
naformacéao cultural do pais. No presente artigo, aponto alguns
momentos desta trajetéria do cinema negro no Brasil como ponto
de partida para a reflexéo acerca do protagonismo feminino no
cendrio contemporéneo das producdes audiovisuais negras, tendo
eleito para andlise os curtas-metragens Kbela, de Yasmin Thayn,
e Cinzas, de Larissa Fulana de Tal (ambos lancados em 2015).
Ao longo dos mais de quarenta anos de sua existéncia, é
possivel ver o cinema negro oscilar em diferentes momentos e
direcoes. O marco inicial para uma histéria do cinema negro no
Brasil situa-se na produgéo audiovisual dos anos 1960, quando
eclode o Cinema Novo. Foi naquele periodo que, pela primeira
vez na histdria do cinema nacional, homens e mulheres negras
ganharam a centralidade da tela, passando a ser protagonistas
nos enredos dos filmes. Contudo, ainda que fundamental para a
transformacdo nos modos em que negros e negras eram retrata-
dos no cinema, o foco ainda néo era o combate as representacdes
racistas que tradicionalmente marcavam a presenca negra nos
filmes. Naquele momento, o que interessava era construir uma
agenda que retratasse a realidade brasileira, o povo brasileiro,
sem entrar propriamente na discussao sobre o racismo presen-
te nas representacdes hegemonicas. Era esse o proposito que
levava a presenca negra a centralidade das telas: tratava-se do
negro “metaforizado na figura do povo” (CARVALHO, 2006, p. 24).
Resulta, entéo, que a populagdo negra, ao aparecer no cinema,
permanecia, em ultima instancia, marcada por esteredtipos
que a mantinha atrelada a narrativas de subalternidade. Ainda
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que inovadores, os filmes do Cinema Novo néo tratam a cultura
negra no A&mbito da diversidade de suas manifestagées, mas das
alegorias, que resumem tal diversidade 8 imagem de uma tinica
cultura homogénea, aos moldes das “marcas do plural” que nos
fala o ensaista tunisiano Albert Memmi (1969, p. 69), e que sédo
retomadas por Stam e Shohat (2006, p. 269) em suas criticas as
produgdes de imagens no contexto eurocéntrico.! Deste modo, na
década de 1960, no Brasil, vemos as expressdes da vida negra no
cinema restritas, em linhas gerais, aos contextos das religides
de matriz africana, da escravidao, da favela, da bandidagem e
do samba,? que por sua vez tendem a ser apresentados em uma
perspectiva depreciativa.

A ruptura com este universo representacional acontece em
meados dos anos 1970, quando atores negros passam a trabalhar
na direcéo de filmes, realizando aquelas que s&o consideradas
obras pioneiras do cinema negro no Brasil, tal como aponta Noel
Carvalho nos estudos que realiza sobre a presenga negra no
cinema brasileiro (CARVALHO, 2005; 2006; 2012). Segundo ele,
quando atores como Zézimo Bulbul e Waldir Onofre passam a
dirigir seus proprios filmes, abre-se o caminho para a quebra
dos esteredtipos que por décadas relegaram os(as) negros(as)
ao gueto das representagdes no cinema. O destaque aqui vai
para Alma no Olho (1974), primeiro filme de Bulbul que, além de
dirigir, produziu, escreveu e atuou no curta-metragem. Alma
no Olho foi feito de forma totalmente independente a partir dos
materiais que sobraram de Compasso de Espera (1970), longa-
metragem dirigido por Antunes Filho e do qual Bulbul atua
como protagonista, além de ter colaborado também no roteiro.
Vale ressaltar que Compasso de Espera “foi o primeiro, e talvez
0 Unico, filme cujos realizadores reivindicaram a influéncia dos
estudos sobre as relagdes raciais no Brasil feitos por Florestan
Fernandes e Roger Bastide nos anos 1950 e que apontaram para
a existéncia de preconceito racial” (CARVALHO, 2012, p. 10),
representando, nesse sentido, um marco no debate do racismo
no cinema brasileiro.

Alma no Olho, em seus onze minutos de duracéo, retrata
a histéria do negro, iniciando no continente africano até sua
vida na diaspora, num contexto marcado pela experiéncia da
escraviddo. Bulbul conta esta historia através de pantomimas
que interpreta sozinho, em um fundo branco, com ajuda de pou-
quissimos objetos de cena (algumas pegas de roupa e aderegos
como dculos, livros, pente e correntes). O roteiro é inspirado em
Soul on Ice (Alma no Exilio), livro escrito por Eldridge Cleaver, um
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dos lideres do movimento estadunidense dos Panteras Negras,
durante o tempo que passou na prisdo em 1965. Lancado em
1968, o livro de Cleaver se tornou uma referéncia para a militan-
cia negra brasileira no inicio dos anos 1970. J4 a trilha sonora
é composta pela musica Kulu Sé Mama, do saxofonista de jazz
John Coltrane em parceria com o percussionista Juno Lewis,
presente em disco homénimo de 1965. O filme, que, aliés, é de-
dicado a Coltrane, transcorre ao ininterrupto de Kulu Sé Mama,
musica que, além das improvisagdes jazzisticas, tem também
influéncias musicais da Africa do Oeste, expressas tanto nos
vocais de Lewis como em instrumentos africanos, reiterando a
conexao afro-diasporica do roteiro.

Este primeiro filme de Bulbul influenciou e influencia ge-
ragoes de realizadores(as) negros(as). Dentre os muitos aspectos
do filme que poderiam ser destacados aqui, neste sentido, indico
alguns que dizem respeito ao contexto de produgéo do filme, aos
aspectos da propria narrativa e também a recepgao da obra pelo
publico. O contexto de producéo do filme foi mencionado acima,
quando destaco o carater totalmente independente da realizacéo.
A este respeito, Bulbul contou em entrevista que Alma no Olho
foi um filme especial para ele, “uma experiéncia muito forte”, e
complementou:

Eu mesmo sentei, escrevi e bolei a historinha do filme.
Tentei procurar um ator para fazer o filme. Ai olhei e, ndo
sei, ninguém me inspirou confianga. Entendeu? As pessoas
pra quem eu mostrei achavam uma coisa maluca, era todo
em mimica. Resolvi um dia eu mesmo ir para a frente da ca-
mera com o José Ventura, que era o diretor de fotografia. E o
Almano Olho eu fiz assim. (...) Paguei o laboratdrio, paguei o
Ventura. Eu mesmo montei, sonorizei, mixei e botei o letreiro
(BULBUL, 1988 apud CARVALHO, 2012).

Ao que tange aos aspectos da narrativa do filme, Carvalho
(2012) aponta que, além da influéncia da obra de Cleaver, Bulbul
também teria sido influenciado por outros referenciais da cultura
negra na didspora africana, por exemplo, pelo trabalho de Frantz
Fanon. Essa articulagdo com referéncias negras é um dos fatores
presentes no didlogo contemporaneo que o filme estabelece com
as novas geracoes, como se verd adiante. Neste caminho ainda,
sobressai o caréter critico e inovador no modo de representacgéo
do negro, que, aliada a trilha sonora, completam um conjunto
de sensagoes referentes a esta experiéncia negra na diaspora.



Para compreender a recepgéo do filme pelo ptblico, é preciso
lembrar que, no inicio da década de 1970, o Brasil vivia em meio a
uma ditadura militar, mais especificamente, no momento mais
severo no que diz respeito a suspensdo de direitos de expresséo
e cidadania. Os filmes realizados no periodo necessitavam de
aprovacdo do 6rgdo censor da midia, o Conselho Superior de
Censura, criado no &mbito da Lei Nacional de Seguranca expressa
no Ato Institucional n° 5 (AI-5). Bulbul, que j havia enfrentado os
censores para obter a permissao de exibir Compasso de Espera,
é chamado para dar explicagdes sobre seu primeiro filme, que
ja havia sido certificado. Os censores néo acreditam que ele seja
o autor da pelicula e demandam que ele analise elementos que
suspostamente poderiam conter mensagens subliminares contra
o Estado. Esta situagéo se alongou por dias e, ao final, Bulbul,
desencantado com a vida no pais, decide exilar-se no exterior,
levando consigo os rolos do filme. O cineasta tem o exilio negado
em Nova York, o que o leva entéo a viver na Europa. Em 1977,
volta ao pais e, no ano seguinte, Alma no Olho é premiado na VI
Jornada de Cinema da Bahia (CARVALHO, 2012, p. 15), iniciando
assim sua carreira de gradual reconhecimento nacional. Ainda
que desconhecido por parte do grande publico, o filme hoje é uma
das referéncias centrais para a juventude negra que se aventura
a fazer cinema no pais, sendo possivel identificar suas citagées
em algumas obras contemporéneas, como no filme Kbela (2015),
de Yasmin Thayna.

Por fim, o propdsito dessa breve indicagéo a respeito da
influéncia de Bulbul com Alma no Olho pretende mostrar que
seu trabalho transcende o pioneirismo histérico e avanga em
questdes estéticas e narrativas. No campo da militancia politica
pelo cinema negro, Bulbul é também uma das figuras centrais,
visto que serd responsavel por uma revitalizagao do cinema negro
no pais no final da década de 2000, quando, aos 70 anos, toma a
iniciativa de criar o Centro Afrocarioca de Cinema e promover
os Encontros de Cinema Negro,? trabalhando diretamente na
construcdo de elos contemporaneos entre a didspora e o conti-
nente africano. Esse episddio na histdéria do cinema negro sera
tratado logo adiante no texto.

No sucinto panorama acerca dos primeiros tempos do
cinema negro do Brasil ora apresentado, me abstive proposita-
damente do detalhamento do processo histdrico do cinema negro
nas quase trés décadas entre o lancamento de Alma no Olhoe o
manifesto Dogma Feijoada, por compreender que esta histéria

foi contemplada de forma muito satisfatdria nos trabalhos de
Carvalho (2005;2006; 2012) e Souza (2013) citados anteriormente.
Abro uma excecdo neste salto temporal, contudo, para tratar
de um tema que quase ndo é explorado no &mbito dos trabalhos
académicos produzidos sobre o cinema negro no Brasil, a saber,
a participagdo feminina. Esta, quando analisada, se restringe,
de modo geral, a atuacdo diante das cAmeras. Souza chama
atencdo para este fato quando, ao final do capitulo dedicado a
consolidacdo do conceito de cinema negro presente em sua tese,
lista algumas realizadoras negras e afirma a necessidade de fazer
do cinema negro no feminino um objeto de pesquisa (2013, p.
84). Essa mesma lacuna serviu de estimulo para a pesquisa que
iniciei sobre a producéo audiovisual de mulheres africanas em
2012, quando fui convidada para participar da Il Jornada Cine-
matografica de Mulheres de Imagem, organizada pelo Festival
Pan-africano de Cinema e Televisdo de Ouagadougou, em Burkina
Faso, fazendo com que buscasse também desenvolvimentos na
diaspora, mais especificamente, na diaspora brasileira. De tal
modo que as formulagdes neste artigo constituem os primeiros
passos nesse caminho. £ também o motivo pelo qual dedico aqui
algumas linhas para falar do trabalho de Adélia Sampaio, reali-
zadora mineira-carioca, que ocupa posicao de cineasta pioneira
no cinema negro do pais.

2. Adélia Sampaio e o pioneirismo do cinema negro no
feminino

Diferentemente de Z6zimo Bulbul, que ao menos dentre
as novas geracdes de cineastas negros do pais constitui um
verdadeiro icone, Adélia Sampaio permanece desconhecida de
grande parte do publico. Seu pioneirismo ndo estd somente no
fato de ser a primeira mulher negra a fazer um filme de longa-
metragem, mas também no fato de, entre as mulheres diretoras
no Brasil, figurar entre as pioneiras. Sua carreira também comega
no final dos anos 1960, atuando em véarios setores, de produtora
(foi produtora de diregéo de 72 filmes) a continuista, junto a
geracdo do Cinema Novo. E no final dos anos 1970 e inicio da
década de 1980 que passa a dirigir; seus primeiros filmes foram
de curtas-metragens. Em 1984, Sampaio lanca Amor Maldito,
seu primeiro longa-metragem de ficgéo, inaugurando assim a
produgéo de mulheres negras no setor. O filme, feito antes mesmo
da época do cinema de retomada, segundo a diretora, “foi feito
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na marra”. O roteiro, que néo trata da questéo racial, inova ao
trazer para as telas uma relagdo amorosa entre duas mulheres
em uma perspectiva feminina. A este respeito, o critico de cinema
Pedro Pepa Silva comenta:

Creio que Amor Maldito, com todos os seus problemas e
limitagGes, merece ser reconhecido como um marco dentro
do imagindrio lésbico gestado pela produgéo audiovisual
brasileira. Ainda que néo aprofunde, por exemplo, a reflexéo
sobre a lesbofobia que sustenta seu conflito, o filme de Adélia
Sampaio tem a seu favor o fato de ser um olhar feminino sobre
uma relagdo homossexual entre duas mulheres. E, claro, a
vantagem de ndo sucumbir ao artificio tdo comum no cinema
brasileiro de usar a relagdo lésbica como chamariz e objeto
do desejo masculino (SILVA, 2014).

As histérias de realizacdo e langcamento do filme séo
marcadas por fatos que apontam os problemas enfrentados no
inicio dos anos 1980 pelo cinema brasileiro. Em uma entrevista
publicada, em fevereiro de 2016, em um portal de internet de
Aracaju (SE), Sampaio, que estava na cidade para uma exibicdo
do filme seguida de debate, conta que a empreitada para fazé-lo
foi coletiva. Isto porque, em virtude do tema, o amor entre duas
mulheres numa trama que incluia um tragico suicidio de uma
delas e um julgamento cruel enfrentado pela outra personagem,
suspeita de ser responsavel da morte da companbheira, a cineasta
estava ciente que ndo conseguiria financiamento da Embrafilme.’
Diante disso, procurou atores, atrizes e técnicos de cinema para
conseguir fazer as filmagens. “Todo mundo era dono do filme. (...)
Se vocé for assistir, vocé sentira essa energia de pessoas querendo
dar certo”, afirmou. Fazer o filme circular foi outro dilema, pois,
segundo Sampaio, os donos das salas de cinema afirmavam que
haveria tumulto em virtude da tematica da relacdo amorosa entre
duas mulheres. Como solugdo, um distribuidor lhe sugeriu que
langasse Amor Maldito como um filme pornogréafico. “A gente
traveste seu filme de filme pornd (sic) (...) e vai dar certo”, disse
o distribuidor, segundo Sampaio. Ela entdo reuniu a equipe e
perguntou se todos aceitavam a proposta. Diante da afirmativa,
transcorreu o langcamento do filme, que circulou o pais inteiro,
cobrindo todo o investimento feito.®

Em marco de 2016, Adélia Sampaio concedeu uma entrevista
aJuliana Gongalves e Renata Martins (que também é cineasta),
e detalhou um pouco mais sua trajetéria. A realizadora, entdo
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com 72 anos, ao falar das dificuldades enfrentadas diz: “Cinema
é, sem duvida, uma arte elitista. Af chega uma preta, filha de
empregada doméstica, e diz que vai chegar a direcédo. Claro que
foi dificil! Até porque me dividia entre fazer cinema e criar meus
dois filhos” (GONGALVES; MARTINS, 2016). E, quando pergunta-
da acerca da dificuldade de saber sobre sua produgéo e acessar
seus filmes, ela associa o0 descaso com suas producédes ao fato
de ser mulher negra e pobre, citando como exemplo o sumigo,
sem maiores explicagoes ou justificativas, dos negativos de seus
filmes que estavam no acervo do Museu de Arte Moderna (MAM)
da cidade do Rio de Janeiro. A narrativa de Sampaio sobre este
ponto nos coloca diante de um desafio ainda por enfrentar: de-
senvolver os meios para a preservacao da memoria audiovisual
negra. Vencer os obstéculos & preservacdo da memdria do cinema
negro no Brasil é parte fundamental do processo de por fim a
invisibilidade destas obras.

3. Dogma Feijoada, Manifesto de Recife e os Encontros
de Cinema Negro: a consolida¢ao do cinema negro nos
anos 2000

A partir de 1990, surgem iniciativas que culminaram no
retorno ao debate acerca do cinema negro no cendrio nacional.
Refiro-me aqui a fatores como o barateamento na producéo e
distribuicdo audiovisual com a popularizacdo dos meios digitais e
também o aumento na quantidade de festivais e mostras que tém
tematica ou algum tipo de recorte racial. Tal contexto colaborou
para que jovens realizadores negros trouxessem para 0 campo
cinematografico novas formas de debate da questao racial, ndo
sd no cinema, mas na midia de um modo geral. Dois movimentos
marcam este periodo, primeiro quando ocorre o lancamento do
manifesto Dogma Feijoada na cidade de Sdo Paulo, em 2000, e,
no ano seguinte, o Manifesto de Recife.”

Jeferson De, cineasta que formulou os preceitos presentes
no manifesto Dogma Feijoada, disse que todo processo surgiu a
partir de uma pesquisa que realizava ainda quando era estudante
de graduacdo na Universidade de Sao Paulo, em que buscava
refletir sobre como o0s negros se relacionavam com o cinema
brasileiro. Ele afirma que constatou, entéo, que historicamente
os cineastas ndo davam conta de uma representacao positiva do
negro. Motivado por essa constatacao, ele escreveu os sete preceitos
para o cinema negro que compdem o Dogma Feijoada. Sao eles:

1) O filme tem que ser dirigido por um realizador negro; 2)



O protagonista deve ser negro; 3) A tematica do filme tem que
estar relacionada com a cultura negra brasileira; 4) O filme
tem que ter um cronograma exequivel. Filmes-urgentes; 5)
Personagens estereotipados negros (ou néo) estao proibidos;
6) O roteiro devera privilegiar o negro comum [assim mesmo,
em negrito] brasileiro; 7) Super-heréis ou bandidos deverao
ser evitados. (CARVALHO, 2005, p. 96).

Ao olhar retrospectivamente para os preceitos, De comenta
que talvez o primeiro seja o mais central para a existéncia do
cinema negro. Além do cineasta, no grupo que responde pelo
Dogma Feijoada estavam Noel Carvalho, Ari Candido, Rogério
Moura, Lilian Santiago, Daniel Santiago e Billy Castilho, todos
em sintonia com este movimento desde antes do langamento
do manifesto, durante encontros ocorridos em mostras de
curtas-metragens ocorridas na cidade de Sao Paulo, entre 1998
e 1999. 0 Dogma Feijoada é compreendido aqui, portanto, como
um momento importante na histéria contemporanea do cinema
negro, pois representa, historicamente, a primeira vez que ha
uma formulacéo acerca dos pré-requisitos necessarios para a
existéncia de um cinema negro no pais.

Ja o Manifesto de Recife resulta do encontro de atores,
atrizes e realizadores negros durante a 5?edicdo do Festival de
Recife, em 2001. Os pontos do Manifesto sdo:

1) O fim da segregacéo a que sdo submetidos os atores,
atrizes, apresentadores e jornalistas negros nas produtoras,
agéncias de publicidade e emissoras de televisao; 2) A criagao
de um fundo para o incentivo de uma producéao audiovisual
multirracial no Brasil; 3) A ampliagéo do mercado de trabalho
para atrizes, atores, técnicos, produtores, diretores e roteiristas
afrodescendentes; 4) A criacdo de uma nova estética para o
Brasil que valorizasse a diversidade e a pluralidade étnica,
regional e religiosa da populagéo brasileira. (CARVALHO,
2005, p. 98)

0 Manifesto foi assinado por Anténio Pitanga (ator), Ant6nio
Pompeo (ator), Joel Zito Araujo (cineasta), Luiz Anténio Pillar
(cineasta), Maria Ceica (atriz), Mauricio Gongalves (ator), Milton
Gongalves (ator), Norton Nascimento (ator), Ruth de Souza (atriz),
Thalma de Freitas (atriz) e Z6zimo Bulbul (cineasta). No mesmo
festival, foi apresentado o filme A Negagao do Brasil (2000), dirigi-
do por Joel Zito Araujo, documentdrio que analisa o tratamento

estereotipado dado aos personagens negros no audiovisual.
Para Carvalho, o “filme em si é um manifesto audiovisual sobre
a necessidade de se construirem representagées democraticas
do Brasil” (CARVALHO, 2005, p. 99). Dez anos depois, em um
balango acerca destes dois movimentos inaugurais do cinema
negro nos anos 2000, o mesmo autor comenta:

Nos dois casos, a agenda de reivindicagdes expde a
presenca de novos atores sociais colocando demandas de
autorrepresentacao e interessados em incluir-se no mercado
de producéo de bens simbdlicos. Posicoes como essas remon-
tam aos anos 1940, quando da criacao do Teatro Experimental
Brasileiro (TEN), em que questdes de representacao e insergéo
do negro na vida nacional estavam postas. O movimento
dos cineastas negros estd integrado a histéria dos negros
no Brasil nas suas investidas contra o preconceito racial.
(CARVALHO, 2006, p. 28)

Deste modo, comparando os dois movimentos, € possivel
afirmar que, diferentemente do Dogma Feijoada, que se tratava
mesmo de um manifesto, um chamado de atengdo as demandas
paratransformagao nos modos de representar o negro no cinema,
o Manifesto de Recife pode ser considerado o primeiro movimento
que almeja, na histéria do cinema negro, a elaboragéo de politicas
publicas de agéo afirmativa para o audiovisual. Em comum, além
das demandas, ambos se desdobraram na produgéo de reflexdes
sobre o negro no audiovisual brasileiro pelos préprios cineastas,
como podemos ver nos trabalhos de Jeferson De (2005) e Joel
Zito Aratjo (2001). E preciso destacar, contudo, que, em ambos
0s casos, a participagdo feminina é proporcionalmente bem pe-
quena, contando apenas a realizadora Lilian Solar Santiago, no
caso do Dogma Feijoada, e as atrizes Maria Ceiga, Ruth de Souza
e Thalma de Freitas, no caso do Manifesto de Recife.

Nos anos subsequentes, ndo houve grandes desdobramentos
em termos de debates ou politicas publicas para o cinema negro.
Os ventos favoraveis em prol da consolidagéo do cinema negro no
pais voltariam, entéo, a acontecer mais para o fim desta década. O
estopim foi, mais uma vez, a atuagédo de Zézimo Bulbul, dessa vez
como promotor de um Encontro de Cinema que funcionou como
catalisador e ponto de reunido para jovens cineastas, publico e
pesquisadores(as) das cinematografias negras.

Setenta anos. Era esta a idade de Jorge da Silva, mais co-
nhecido como Zdzimo Bulbul, quando ocorreu aquela que pode ser
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considerada a grande empreitada de sua vida: a criagdo de um polo
de cinema negro no coragéo da cidade do Rio de Janeiro. Assim,
em 2007, Z6zimo deu inicio as atividades do Centro Afro Carioca
de Cinema, um quilombo de cinema, como ele mesmo afirmava,
situado no bairro da Lapa, lugar histdrico e central da cidade do
Rio de Janeiro. Falecido em janeiro de 2013, Bulbul é uma figura
central quando se fala da luta pelo fim da invisibilidade do negro
nas producdes audiovisuais no Brasil. A atuacgéo como idealiza-
dor dos Encontros de Cinema Negro - Brasil, Africa e Caribe -,
construiu seu maior legado no combate ao racismo brasileiro.

Jé na primeira edicdo do Encontro estavam claros os ob-
jetivos do realizador ao promover o evento, como se pode ler no
material impresso entédo distribuido para divulgacao:

0 Encontro de Cinema pretende divulgar e desmistificar
aimporténcia da influéncia da cultura africana na formacéo
da identidade do povo brasileiro, rompendo uma lacuna
existente, até hoje, sobre a historia e a sabedoria dos povos
africanos através da sua cinematografia tradicional e mo-
derna, mundialmente conhecida e praticamente inexistente
aqui entre nas.

0 Encontro terd a funcéao de aproximar os cineastas afro-
descendentes brasileiros com os cineastas africanos por meio
de suas obras, num foro de reflexdes, debates e discussées, na
tentativa de abrir novos caminhos para a produgao artistica
entre os dois povos, onde suas histérias sejam mostradas e
divulgadas por aqueles que as realizam hoje, sujeitos de suas
proprias trajetorias.

0 Encontro tem a funcéo de formar uma plateia que
possa identificar e se espelhar com ela mesma através da
realidade do seu povo de origem. O I Encontro de Cinema
Negro sera realizado para fortalecer a nossa autoestima como
afro-brasileiro, que desconhecemos quem somos, por falta de
comunicagao com o nosso continente de origem.

E foi através da comunicagéo com o “continente de origem”
que Bulbul encontrou a inspiracgéo para a realizagéo dos Encon-
tros de Cinema Negro. Foi ao participar do FESPACO, o Festival
Pan-africano de Cinema e Televisdo, que o cineasta decidiu dar
inicio a empreitada por aqui. Como conta Bulbul ainda no material
de divulgagédo com a programacéo do [ Encontro:

Fui convidado a participar deste Festival no ano de 1997,
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nasua 152 edicéo, foi um tremendo susto ao me deparar com
aorganizacdo do Festival naquela cidade africana, de origem
mugculmana e socialista originalidade, uma verdadeira Can-
nes Africana. Havia projecéo de filmes em todos os lugares,
pracas e avenidas, campos de futebol, estadios e nas salas
de exibicoes fechadas e abertas, sempre voltadas a sua po-
pulacgéo. O que descobri é que o africano que preserva a sua
cultura oral, ama o cinema por ser um ato social, ao contrario
do livro, que é, por si, uma leitura individual. Essa paixéo
pelo cinema eu sé tinha encontrado em Cuba, também no
Festival de Cinema, em 1989, e desta vez em Ouagadougou.

Criado em 1969 por um grupo de cineastas, o FESPACO é o
maior festival de cinema da Africa, tendo sido institucionalizado
em 1972, transformando-se numa experiéncia bem-sucedida de
difuséo e troca de informacédes e venda de uma produgéo dispersa.
Ele ocorre bienalmente na cidade de Ouagadougou (antigo Alto
Volta), localizada ao sul do deserto do Saara, local que da lugar a
terra fértil da savana, capital do pais africano de Burkina Faso,
que, em morée, lingua falada pela maior parte da populagéo,
quer dizer “pais dos homens integros”, e Ouagadougou significa
“respeito a sabedoria dos homens velhos”. 0 FESPACO retne os(as)
principais realizadores(as) da Africa, numa apresentacéo ampla
ediversificada de todas as matrizes de suas culturas ancestrais
e atuais, com o objetivo difundir os saberes de seus povos.

Na edigédo de 2009, Bulbul retornou ao Festival, mas desta
vez como curador de uma mostra de filmes afro-brasileiros. O
fato é que todos estes acontecimentos e iniciativas sdo desco-
nhecidos do publico brasileiro em geral. A excegéo de membros
do movimento negro, estudiosos e cinéfilos, poucos sabem que
o cinema também é lugar (privilegiado, diriamos) de manifesta-
¢do da cultura africana e afro-brasileira. De fato, os Encontros
representam um marco na histdria do Cinema Negro no Brasil,
pois nao so possibilitam retomar uma discusséao sobre a conso-
lidagdo do campo das cinematografias negras no mundo, como
também significam um posicionamento politico a respeito destas
producoes. Na perspectiva de Bulbul, nao havia duvida: parater
filme exibido em seus Encontros, o(a) realizador(a) tinha de ser
negro(a). Cinema Negro, tal como ele concebia, era o fruto de
subjetividades negras projetadas na tela. Este posicionamento
rendeu a Bulbul adjetivos como “polémico” e “controverso”, o
que, muitas vezes, ofuscava seu feito mais relevante: promover
encontros. Encontros entre cineastas negros, do Brasil e da



diaspora, e cineastas africanos. E, talvez o mais importante,
encontros do ptiblico brasileiro com os filmes, com o cinema negro,
e também com seus realizadores. Neste sentido, concordo com
Carvalho quando ele d4 a Bulbul o titulo de inventor do cinema
negro brasileiro (CARVALHO, 2012).

Como dito, as iniciativas de Bulbul serviram de inspiracao
e modelo, tanto no que diz respeito a geragdo de produgdes au-
diovisuais negras quanto na dimens&o académica de pesquisa.
Foi neste sentido, por exemplo, que em 2009 iniciei um projeto de
pesquisa intitulado “Cinegritude: reflexdes sobre a invisibilidade
das produgoes cinematograficas afro-brasileiras e africanas na
contemporaneidade”. A pesquisa tinha como ponto de partida
para a investigacao as iniciativas de Zézimo Bulbul, ndo como
cineasta, mas como criador dos Encontros de Cinema Negro que
ocorrem na cidade do Rio de Janeiro. A partir de 2013, ocorreu
a ampliacdo do universo de pesquisa, englobando também uma
reflexdo sobre a receptividade das produgdes cinematograficas
africanas no Brasil e o caminho contrario, isto ¢, a participacéo
da cinematografia afro-brasileira no continente africano. E
isso proporcionou o surgimento do Férum Itinerante de Cinema
Negro, o FICINE.®

0 FICINE, portanto, constitui o desdobramento mais re-
cente do projeto de pesquisa Cinegritude e atua na construcédo de
uma rede de conexoes e reflexdes sobre a producgéo e circulagio
mundial audiovisual que tenha os(as) negros(as) como realizado-
res(as) e as culturas e experiéncias negras como tema principal.
Iniciado em novembro de 2013, o Férum Itinerante de Cinema
Negro surgiu da constatagédo de que, para ampliar o repertério
das representacgdes audiovisuais no pais para além das grandes
produgdes que sio veiculadas hoje, de modo que estas incluam
igualmente representagdes diversas e néo estereotipadas das
culturas africanas, afro-brasileiras e de outras afrodiasporas,
é preciso ir além da producéo e exibicdo de filmes. E preciso
também formar publico (audiéncia) para essas producdes, assim
como conectar iniciativas, divulgar e incitar redes de circulagéo/
exibicdo. Para tanto, o Férum atua na area de formacéo e capa-
citagdo de publico, através de oficinas, exposicoes fotograficas
e multimidias, palestras, mostras de filme, debates (atividades
realizadas até o momento no Brasil, em Burkina Faso, Cabo Verde,
Mogambique e Cuba) e curadorias para festivais de cinema (no
Brasil e na Africa) e cineclubes.

Ja com respeito a influéncia de Bulbul, ele permanece como
uma referéncia fundamental para uma geragéao de realizadores

e realizadoras negras que comegam a produzir filmes a partir
da década de 2010. E uma geracdo que, de um modo geral, se
forma ainda no &mbito universitario ou dos cursos livres em
cinema e que reconhecem no realizador carioca uma referéncia
fundamental para suas obras e agoes.

E este o caso, por exemplo, das realizadoras Larissa Fulana
de Tal e Yasmin Thayn4, nascidas em diferentes regides do pais,
mas pertencentes a mesma geragao, e que possuem aspectos
comuns no que diz respeito as suas produgoes quanto a recepcao
de seus trabalhos pelo pablico. Compreendo que os filmes Cinzas
e Kbela sirvam como bons exemplos para o momento atual do
cinema negro nacional, no qual, cada vez mais, salta aos olhos
a participacao de mulheres negras, ainda restritas apenas a
dimenséo dos curtas-metragens. A ressalva sobre o limite des-
sa produgdo aos curtas-metragens merece ser feita pois, como
destaca a pesquisa “A Cara do Cinema Nacional’: género e cor
dos atores, diretores e roteiristas dos filmes brasileiros (2002-
2012)”, realizada pelo Grupo de Estudos Multidisciplinares da
Acdo Afirmativa (GEMAA), do IESP/UERJ, a participacéo das
mulheres negras na dire¢do de longas-metragens é inexistente.

Assim, no ambito das produgdes audiovisuais negras
contemporaneas, um espago quase que exclusivamente com-
posto por filmes de curta-metragem, é possivel afirmar que os
destaques sdo para as produgoes feitas por jovens realizadoras
negras, como Thaynd e Fulana de Tal. Elegi essas duas cineastas,
mas existem muitas outras cujas obras poderiam também ter
servido para anélise, nomes como Viviane Ferreira (Bahia/Sao
Paulo), que também tem seu trabalho inspirado diretamente por
Bulbul, Eliciana Nascimento (Bahia), Juliana Vicente (Sdo Paulo),
Renata Martins (Sao Paulo), Joyce Prado (Sao Paulo), Everlane
Moraes (Sergipe), Sabrina Fidalgo (Rio de Janeiro), Vilma Neres
(Bahia), Aline Lourena (Santos/Rio de Janeiro), Luciana Oliveira
(Sergipe), Flora Egécia (Distrito Federal), Thamires Santos (Bahia),
entre outras. Essa nova geragdo compde a base do movimento
contemporaneo do cinema negro no pais, que, me arrisco a dizer,
é um cinema negro no feminino.

4. Cinzas: a historia de Toni e de muitos personagens reais

Larissa Fulana de Tal, nasceu Larissa dos Santos Andrade,
natural de Salvador (BA). Optou pelo pseudénimo em referéncia
aos inimeros sujeitos comuns existentes no mundo. E integrante
do coletivo Tela Preta, movimento de cinema negro centrado na
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producéo de filmes dentro do recorte da tematica racial. Graduada
em Cinema e Audiovisual pela Universidade Federal do Reconcavo
Baiano (UFRB), estreou como diretora com o documentéario Lépis
de Cor, langado em 2014, a partir do projeto de incentivo de curtas-
metragens universitarios fomentado por um canal de televisao.

No ano de 2012, Fulana de Tal foi contemplada, junto com
outros jovens realizadores negros, com a primeira edigdo do
edital Curta Afirmativo, langado pelo Ministério da Cultura do
Brasil,” no qual houve a realizagéo de seu segundo filme, Cinzas.
0 Edital sofreu criticas e retaliagdes por parte de alguns grupos,
chegando a ser temporariamente suspenso em virtude de agdo
movida por um advogado do estado do Maranhao que afirmava
que a iniciativa do Ministério da Cultura era, na verdade, uma
atitude racista, geradora de desigualdades, e ndo promotora de
inclusao. Tratava-se do cléssico, e ainda presente, argumento de
“racismo inverso”, que muitas vezes ouvimos ecoar em discus-
soes que carecem de embasamento histdrico sobre o processo
da constituicdo da sociedade brasileira e do reconhecimento pelo
Estado brasileiro, em 2001, da desigualdade vivida no pais como
fruto das condigdes histéricas da escravidao.!” Ao final de 2014,
enfim, os recursos foram liberados e os filmes comegaram a ser
entregues e concluidos. Dentre eles est4 Cinzas.

Inspirado no conto de mesmo nome do escritor Davi Nunes,
Cinzas tem como protagonista Toni, um jovem negro na luta
cotidiana pela sobrevivéncia. Ele é um estudante universitario
que trabalha como operador de telemarketing na cidade de
Salvador. Entre o trabalho, a casa, as auséncias de dinheiro e de
comunicabilidade com sua namorada, ouvimos seus sofrimentos
erevoltas narradas em sua voz em off. Toni, assim como indica o
pseuddnimo escolhido pela diretora, é mais um no mundo. Mais
um que sofre as opressées do mundo.

Essa condicdo, assim como a narrativa em off, conecta o
filme com uma das referéncias utilizadas pela diretora na cons-
trucgéo da obra: o filme La Noire de... (1966), do diretor senegalés
Ousmane Sembeéne, considerado o pai do cinema africano. La
Noire de... é o primeiro longa-metragem produzido no continente
africano por um realizador africano e tem como personagem
principal Diouana, uma jovem senegalesa que imigra para a
Franga para trabalhar como empregada. Os meses passam e
Diouana vive solitariamente uma experiéncia de quase escravidao
naresidéncia de seus patrées em Cote d’Azur, no litoral francés.
Diouana praticamente néo fala com os outros personagens, mas
fala o tempo todo consigo mesma. Sua voz em off aponta para a
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subjetividade e complexidade dos africanos que estiveram au-
sentes das telas durante os anos marcados pela representagéo
dominante no cinema colonial. Para um critico e pesquisador de
cinema africano, o malinés Manthia Diawara, é essa caracteris-
tica que faz do filme uma ruptura de paradigma e um classico
sempre atual. Diz Diawara em depoimento ao filme documentaério
Sembéne! (2015), dirigido por Samba Gadjigo:

Se vocé olhar a maneira como os africanos eram repre-
sentados nos filmes, ninguém prestava atengédo para a sua
humanidade. Sembéne veio para o cinema e inventou uma
nova linguagem para representar o povo negro. Isso comega
com A Negra de... [La Noire De...]. Vocé a vé da maneira como
ela se vé. Essa novidade em Africa nunca envelhece. Esse
filme vai permanecer novo para sempre. (GADJIGO, 2015)

Vemos aqui, entdo, a dimenséo do uso das referéncias negras
nessa nova geragao, mencionado no inicio do texto. No filme, a
referéncia de Fulana de Tal que elegemos apontar é a de Sembene.
Mas, nao raras vezes, em suas entrevistas e intervengoes publicas
em eventos e mostras de cinema, Fulana de Tal se refere a Bulbul
e afamosa frase dita pelo realizador, que “O cinema é uma arma,
nos negros temos uma AR-15 e com certeza sabemos atirar”. E,
assim, ela se posiciona na militancia explicita pelo cinema negro
no pais, na luta pela construcao de representagdes complexas
da populagéo negra. Toni, neste sentido, se junta a Diouana
no universo de personagens que se opoem as representagoes
hegemonicas e carentes de subjetividade que encontramos nas
produgdes audiovisuais eurocéntricas (SHOHAT; STAM, 2006),
propondo novas formas de representar o povo negro.

Sobre a recepcéo do filme pelo ptblico, destaco que, ainda
que tendo acontecido recentemente, a obra vem circulando em
mostras e exibigdes pontuais, que contam com boa presenca de
pessoas na plateia. Um dos fatores que colaboram com isto é o
fato de Cinzas, assim como veremos em Kbela, ja ser criado com
um projeto de comunicacéo e divulgacao. Esse é um dos fatores
que levanto como hipétese que podem estar na origem da circu-
lacdo bem-sucedida dessas obras, considerando o pouco tempo
de seus lancamentos e as repercussdes junto ao publico atingido.



5. Kbela, uma experiéncia audiovisual sobre ser mulher
e tornar-se negra

Yasmin Thayn4, diretora e roteirista do filme Kbela (2015),
nasceu em 1992, no municipio de Nova Iguagu, localizado na
baixada fluminense, no estado do Rio de Janeiro. Atualmente,
é estudante do curso de Comunicacdo Social na Pontificia Uni-
versidade Catdlica. Sua formacgéo em audiovisual comecou nas
cercanias de onde morava, participando das atividades da Escola
Livre de Cinema de Nova Iguacgu. Desde os 16 anos, ela atua na
realizagdo de curtas-metragens. Além de colaborar regularmente
com algumas paginas na internet, Thayna trabalha em uma
pesquisa de politicas publicas para o audiovisual na Fundacao
Getulio Vargas (FGV), e participa de coletivos como o Nuvem
Negra, formado por estudantes negros da PUC-Rio. Em meio a
tantas atribuigcdes e compromissos, a jovem realizadora negra
é criadora do filme de maior impacto que uma obra de curta-
metragem no pais teve nos ultimos tempos.

Para que se tenha uma ideia, o filme foi langado em setembro
de 2015 no Cinema Odeon, uma das salas de cinema mais tradi-
cionais da cidade do Rio de Janeiro, que comporta 600 pessoas.
As sessoes transcorreram durante o fim de semana, com venda
prévia de ingressos que se esgotaram com antecedéncia. O sucesso
do evento fez com que os responsaveis pelo cinema oferecessem a
equipe do filme mais um fim de semana para projegao, que lotou
igualmente nos dois dias. Até o fim de margo de 2016, o filme ja
tinha alcangado mais de 30 exibigées em todo o pais, sem contar
as mostras e festivais. No fim de 2015, foi exibido fora do pais pela
primeira vez, no Festival Internacional de Cinema da cidade de
Praia, em Cabo Verde, no ambito da mostra Por um Cinema Negro
no Feminino, de curadoria do FICINE." Sem grandes exageros, é
possivel afirmar que, onde passa, Kbela é um sucesso de publico,
causando grande impacto sobretudo na juventude negra, sempre
presente nas projecoes. Tal sucesso pode ser compreendido melhor
se, junto com as qualidades do filme em termos cinematograficos,
consideramos também a excelente estratégia de comunicagao,
que, fazendo uso sobretudo das redes sociais e da internet, foi di-
recionada com primor, atingindo em cheio ao publico intencionado.

Tal como Cinzas, o curta-metragem tem uma origem litera-
ria, tendo sido inspirado num conto de autoria da propria Yasmin
Thayna, MC K_bela. Publicado no livro em coletdnea de autores
de periferia organizado pela Festa Literaria Internacional das
Periferias (FLUPP), o texto ganhou uma adaptagéo para o teatro

em forma de mondlogo. Logo na abertura, vemos surgir o tema
central abordado tanto no livro quanto no filme: a construcéo da
identidade da mulher negra em meio ao racismo presente nas
reacoes e relagdes com o cabelo crespo. Diz Thayna:

No Ciep Nelson Rodrigues, colégio em que eu e uma amiga
realizamos uma atividade colaborativa de audiovisual e cultura
digital, em Comendador Soares, meu cabelo é um ima. Na
chuva pesada do Rio ou no sol da Baixada Fluminense, que
causa calafrios na pele, assim que chego, sempre causo risadas.
Nao é pela minha roupa nem por algo engragado que esteja
fazendo, é s6 surgir que o riso se manifesta espontaneamente.
(THAYNA, 2013, p.7)

Segundo a diretora, a proposta inicial para o filme era
fazer um monologo tal como na peca teatral. Porém, ainda que
assine o roteiro final, todo o processo de construcao do filme foi
coletivo. Na realidade, como registrado nas diversas declaragoes
sobre o processo de criagdo do curta-metragem, tudo resulta do
compartilhamento das experiéncias das mais de 20 mulheres
que compoem a equipe de 50 pessoas, no total. Esta dimensao
coletiva esta presente também no financiamento do filme, pois,
diferentemente do filme de Fulana de Tal que contou com fomento
publico, Kbela foi viabilizado a partir de uma campanha na internet
que arrecadou o valor de cinco mil reais, quantia que foi destinada
basicamente ao pagamento do set de filmagem durante os dois
dias de rodagem do filme.

Construido em um formato experimental, saber que “Kbela
narra a construgao e a afirmacgao da identidade da personagem
como mulher negra a partir da relagcdo com seu cabelo crespo”
(BAHIA, 2015), nos ajuda a compreender o tema tratado, mas
nada diz sobre a experiéncia audiovisual de assisti-lo. Nos seus 23
minutos de duragao, o filme nos conduz de forma singular através
deste processo de construgéo identitaria, que compreendo ter dois
momentos. Um comego solitario e de muito sofrimento, no qual,
presa aos padrdes da sociedade que lhe nega o direito & naturalidade
e abeleza, a mulher negra faz de tudo para atingir a falsa porta de
entrada para a incluséo nos parametros sociais, o alisamento dos
cabelos crespos. Nesta parte, o publico testemunha dimensoes de
autoflagelo e desespero pelos quais passam as mulheres negras,
cujo exemplo maior estd no momento em que ocorre a aplicagéo de
uma quantidade imensa de produtos diversos, de azeite e vinagre
a potes e mais potes de cremes, em uma cabega que se encontra

265



separada do corpo. Essa solidao aparece também representada em
outras sequéncias desse inicio marcado pelo sofrimento, fruto da
introjecéo de padrdes hegemdnicos.

A separagdo entre o momento inicial e o seguinte talvez
seja uma das sequéncias mais belas do filme. Nela, onde ha
ruptura desses padroes, a personagem, interpretada pela atriz
portuguesa Isabel Zua, literalmente empretece, se livrando da
tinta branca que cobre seu corpo e, por que nao dizer, sua alma.
Dai em diante, chega a segunda parte do filme, na qual a dimenséo
coletiva que marca todo seu processo de construcao de identi-
dade feminina negra ganha o centro da cena. Na verdade, néo é
o processo de construcéo e afirmacdo da identidade da mulher
negra que vemos em Kbela, mas das mulheres negras, juntas,
coletivamente trabalhando para um processo de fortalecimento
mutuo, na batalha da superacéo das dificuldades da sociedade
em que vivemos. E nesse sentido que, a meu ver, Kbela é, acima
de tudo, a celebragdo deste encontro de mulheres. Kbela é um
filme de celebracgéo.

Por fim, no que diz respeito as influéncias e referéncias
presentes no curta-metragem, é explicita a citagao de Alma no
0Olho (1974), de Bulbul. Thayna contou, durante uma fala apés
uma projecao no Rio de Janeiro, que teve conhecimento do filme
através de um dos membros da equipe. Feita num dia s6 por Isabel
Zua, Monica Avilla e Thomas Harres, a trilha sonora também é
composta por improvisagdes que mesclam ritmos africanos e
levadas de jazz, inspirados em Coltrane. Além da musica, os efeitos
sonoros constituem também um elemento definitivo do filme.
Segundo Thayn4, a trilha retrata o “projeto de embranquecimento,
os sons da chapinha, é um som agressivo. Ouvindo os barulhos
da rua - minha ideia inicial era botar gravador no meu corpo e
andar na rua gravando os sons - sdo sons hostis. Dai a primeira
parte do filme ser muito barulhenta. Caminhos do corpo negro
é um caminho hostil, andar na rua é hostil”. Todos os elemen-
tos juntos fornecem ao publico a experiéncia deste caminho de
construcéo e afirmacéo das identidades das mulheres negras.

Juntamente com membros da equipe do filme, Thayna
tem participado de varios eventos importantes na discussao
do momento atual do audiovisual que aconteceram no Brasil
nos ultimos tempos, assim como Fulana de Tal. E, por algumas
ocasioes, tive a oportunidade de presenciar algumas dessas
sessoes, por vezes dividindo com ela a mesa de debates. Vale a
penaressaltar, mesmo que a titulo de ilustragéo, que estas jovens
mulheres negras se posicionam firmemente nas querelas acerca
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darepresentatividade no setor audiovisual brasileiro. Fazem-no
com embasamento histdrico, cinematografico e conhecimento
de politicas publicas. Estamos presenciando o florescimento de
uma geracdo que tem fortes possibilidades de alterar, de um modo
geral, o status atual das representagdes da populagdo negra no
audiovisual, e das mulheres negras de forma especifica.
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NOTAS

1. Retomando Memmi, Shohat e Stam afirmam que as marcas do plural “projetam
os povos colonizados como ‘todos iguais’, qualquer comportamento negativo
de um membro da comunidade oprimida é imediatamente generalizado como
tipico, algo que aponta para uma eterna esséncia negativa. As representa-
¢Oes, portanto, se tornam alegdricas: no discurso hegemdnico, todo papel
subalterno é visto como uma sinédoque, que resume uma comunidade vasta,
mas homogeénea. Por outro lado, as representagdes dos grupos dominantes
néo sdo vistas como alegéricas, mas como ‘naturalmente’ diversas, exemplos
de uma variedade que néo pode ser generalizada” (SHOHAT; STAM, 2006, p.
269). Ainda com base no mesmo texto, lembro que “eurocéntrico”, quando
aplicado ao contexto das produgdes cinematogréaficas ocidentais, passa a

significar “hollywoodiano”.

2. Disse “em linhas gerais” pois compreendo que as relagdes de representagéo
do negro no Cinema Novo podem ter desdobramentos mais complexos, como
no caso dos filmes de Glauber Rocha. Para esta reflexao, veja os artigos de
Thiago Floréncio (2014), publicados no site do FICINE (Férum Itinerante de
Cinema Negro).

3. Apds a sua morte, em janeiro de 2013, os Encontros de Cinema Negro
passaram a se chamar Encontros de Cinema Negro Z6zimo Bulbul - Brasil,
Africa e Caribe.

4. Segundo as informacoes dadas pela prépria cineasta a Gongalves e Mar-
tins (2016), seus primeiros curtas-metragens foram: Dentincia Vazia (1979),
Agora um Deus Danga em Mim! (1981), Adulto Nao Brinca (1979) e Na Poeira
das Ruas (1982).

5. A Embrafilme foi a empresa estatal brasileira que atuou na produgéao e
distribuicdo de filmes entre 1969 e 1990, quando foi extinta pelo entéo pre-
sidente da Republica Fernando Collor de Mello.

6. “Entrevista: cineasta Adélia Sampaio fala sobre Amor Maldito”, Portal
Infonet. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=BSlu-PRHPhs>. Acesso em: 20 mar.
2016. Nessa entrevista, assim como na concedida a Juliana Gongalves e
Renata Martins, Adélia Sampaio menciona que essa “descoberta” dela ter
sido a primeira cineasta negra a fazer um longa-metragem se deve a uma
historiadora de Brasilia, que acredito ser a pesquisadora Edileuza Penha de
Souza, que hd alguns anos desenvolve na Universidade Federal de Brasilia
um trabalho de extensédo que discute cinema negro e género.

7. A inspiragdo do manifesto vem do movimento Dogma 95, criado em 1995
pelos diretores dinamarqueses Lars Von Trier e Thomas Vinterberg, que
estabeleceu uma série de dez regras técnicas (restrigdes quanto ao uso de
tecnologias nas filmagens) e éticas (quanto ao conteudo apresentado nos
filmes), a serem seguidas na realizagéo dos filmes como forma de combater
amassificacdo daindustria cinematogréafica e retornar aos modos anteriores
de fazer cinema.

8. Cf. www.ficine.org.

9.Em 2012, o Ministério da Cultura, juntamente com a Secretaria do Audio-
visual, langou o Edital de Apoio para Curta-Metragem - Curta Afirmativo:
Protagonismo da Juventude Negra na Produgao Audiovisual. Edital voltado
para o fomento de obras audiovisuais de curta-metragem inéditas, produ-
zidas ou dirigidas por jovens negros de 18 a 29 anos e com duragéo entre 10
e 15 minutos.

10. Em 2001, o Estado brasileiro reconheceu na Conferéncia Mundial contra o
Racismo, ocorrida na cidade de Durban, na Africa do Sul, o racismo presente
na histdria do pais como resultado da longevidade do processo de escravidao.

11. Tanto Kbela quanto Cinzas integraram a mostra Por um Cinema Negro
no Feminino, curadoria que fiz pelo FICINE para a 2¢digao do Plateau - Fes-
tival Internacional da cidade de Praia, Ilha de Santiago, Cabo Verde. www.
cineplateau.cv.
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Many things have changed after two years of the first publica-
tion of this paper. The first, and perhaps most important of them, is
the fact that Black cinema, which in 2016 was presented as a “work in
progress”, constitutes, in 2018, a movement. A movement asserted and
propagated in different regions of the country, with aesthetic, political
and numerical advances. The participation of women in this scenario,
awakening and conducting processes and initiatives has also been
consolidated as a central element in this trajectory. This paper fits into
this path for dealing with the recent history of Black productions in the
country. It is a text, but back then it was also an intervention. In such a
way that, at the same time as it narrates and analyses, it also comes
within the very context of the recent history of the Black cinema of Brazil.
Today, the assertions that follow here represent a critical testimony of
that moment, which is the reason why, for this edition, | chose not to
update and rather present it as it was first published: with the marks
of the initial effervescence of a movement which is currently, and why
not say finally, irreversible.

1. Black cinema in Brazil, a short history

Black cinema is a work in progress in Brazil. Such a project
finds its main mission in the search for autonomy of Black cultures
representation in the field of images, and to do so it has to deal
with obstacles in every sphere of the audiovisual production. This
project has been historically established in direct relation with
the Black movements fight. This is how it happened in the United
States, when Black filmmakers started producing, for the first time,
images of counter-representation of Black people in cinema. And
this is also how it happens in the Brazilian case. In this sense, the
perspective adopted in this work agrees with researchers Noel
Carvalho (Carvalho 2006, p. 18) and Edileuza Souza (SOUZA 2013,
p. 68) when they characterize Black cinema as a cinematic genre in
line with the main themes of the antiracist struggle in the country.

Thus, among the elements of this struggle which are shared with
Brazilian Black cinema, it appears, at the center of the debate, the
conflicts surrounding the hegemonic consolidation of the Brazilian
national identity and its effort of putting Black people in a subordi-
nate position rather than a fundamental element of the country’s
cultural formation. In this paper, | point out some moments of this
trajectory of Black cinema in Brazil as a starting point for thinking
about the female protagonism in the contemporary scenario of
Black audiovisual production, choosing for analysis the short films
Kbela, by Yasmin Thayna, and Cinzas, by Larissa Fulana de Tal (both
released in 2015).

Throughout its more than forty years of existence, it is
possible to see Black cinema swing in different moments and
directions. The initial milestone for a history of Black cinema in
Brazil takes place in the audiovisual production of the 1960s, when
Cinema Novo takes form. It was then that, for the first time in the
history of national cinema, Black men and women had a central
role on the screen, starting to become protagonists in the films
scripts. However, although fundamental for the transformation of
how Black people were depicted in cinema, the focus was not yet
on combating racist representations that traditionally shaped the
Black presence in the films. At that moment, what mattered was
to build an agenda in which the Brazilian reality and the Brazilian
people were pictured, not properly discussing the racism within
the hegemonic representation. This was the purpose that led to the
centrality of the Black presence on screen: it had to do with the Black
“metaphorized in the figure of the people” (Carvalho, 2006, p. 24).
The result was that the Black population as seen in the films was
still marked by stereotypes attaching it to subordinate narratives.
Although innovative, the Cinema Novo films do not deal with Black
culture in the diversity of its manifestations, but in allegories that
summarize it in an image of homogenous culture, following “the
mark of the plural” as put by the essayist Alberti Memmi (Memmi,

*Text originally published in Anais da Conferéncia Internacional de Cinema de Avanca (Portugal), in 2016. VALENTE, Anténio; CAPUCHO, Rita.
(coord.) Avanca | Cinema 2016. Avanca: Edi¢oes Cineclube de Avanca, 2016. p. 646-65
**Professor at the Instituto Federal do Rio de Janeiro (IFRJ) / and coordinator of Férum Itinerante de Cinema Negro (FICINE).
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1969, p. 69) which are brought back by Stam and Shohat (Shohat
and Stam, 2006, p. 269) in their critique of images production in
Eurocentric context'. Thus, during the 1960s in Brazil expressions
of Black life in cinema were generally restricted to the context of
Africa originated religions, slavery, favela, crime and samba? usually
presented in a derogatory way.

The breaking point with this representational universe happens
inthe mid-1970s, when Black actors started directing films, and made
works considered pioneering for Brazilian Black cinema, as Noel
Carvalho indicates in his studies about Black presence in Brazilian
cinema (Carvalho, 2005, 2006, 2012). According to him, when actors
such as Z6zimo Bulbul and Waldir Onofre started directing their own
films the path was opened for breaking stereotypes that relegated
Blacks to the ghetto of film representations for decades. The highlight
goes to Alma no Olho (1974), Bulbul's first film. He not only directed
it, but also produced, wrote and starred the short film. Alma no
Olho was a completely independent film made with celluloid stocks
remaining from Compasso de Espera (1970), a feature film directed
by Antunes Filho, in which Bulbul participated as protagonist and
co-scriptwriter. It is worth noting that Compasso de Espera (1970)
“was the first and perhaps the only film whose makers claimed
to be influenced by the studies of Brazilian racial relations done
by Florestan Fernandes and Roger Bastide in the 1950s, which
pointed to the existence of racial prejudice” (Carvalho, 2012, p. 10)
and were regarded as a milestone for the discussions of racism in
Brazilian cinema.

In eleven minutes, Alma no Olho depicts Black people’s history
from the African continent to their life in the Diaspora, in a context
marked by the experience of slavery. Bulbul tells this story through
pantomimes performed by him alone against a white background,
using very few scene objects (some clothing pieces and ornaments
such as glasses, books, comb and chains). The script was inspired
by Eldridge Cleaver’s book Soul on Ice. Cleaver, one of the leaders of
North American Black Panthers, has written it during the period he
spent in prison in 1965. Released in 1968, Cleaver's book became
a reference for Brazilian Black militancy in the early 1970s. The
soundtrack, in turn, was the song Kulu Sé Mama, composed by John
Coltrane (saxophonist) and Juno Lewis (percussionist), and present
inthe homonym 1965 album. We hear it during the whole movie that
is dedicated to Coltrane. Besides jazzy improvisations, the melody
also brings West Africa musical influences that are expressed both
by Lewis’ vocals and by African instruments, reaffirming the script’s
Afro-diaspora connection.
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This first Bulbul's film influenced and continues to influence
generations of Black filmmakers. In this sense, among many aspects
of the film that could be mentioned here, lindicate those pertaining
to its production context, to its narrative and also to its audience
reception. The film’s production context was mentioned above,
when | highlighted the work’s completely independent nature. In this
respect, as Bulbul said in an interview, Alma no Olho was a special
film for him, “a very strong experience”. And he added:

I myself sat wrote and came up with the idea of the little
story of the film. | tried to look for an actor to perform in the
film. Then I looked and, | don’t know, nobody inspired me. Do
you get it? The people to whom | showed it thought it was
madness, it was all mimicry. | decided one day to go myself to
the front of the camera with José Ventura, who was director
of photography. And “Alma no Olho” I made like this. (...) | paid
the lab, paid Ventura. | edited it, made the sound, mixed and
put credits. (Bulbul apud Carvalho, 2012)

In respectto the film's narrative, Carvalho (2012) points that
besides Cleaver’s influence Bulbul would also have been influenced
by other Black culture references in the African diaspora, such as
the work of Frantz Fanon. This articulation with Black references
contributes to the contemporary dialogue established with new
generations, as we will see. Still in this sense, the critical and inno-
vative character in the form of representation of Blackness stands
out. Along with the soundtrack, it completes a set of sensations
attached to this Black experience in the diaspora.

To understand the film’s audience reception it is necessary
to remember that in the early 1970s Brazil was in the middle of a
military dictatorship, and more specifically in the most severe period
regarding the suspension of civil and expression rights. The films
then produced had to be approved by a media censorship body, the
Conselho Superior de Censura, which was created through the Lei
Nacional de Seguranga (Security National Law), expressed in the Ato
Institucional n°5 - Al-5 (Institutional Act #5). Bulbul, who had already
confronted the censors to get permission to exhibit Compasso de
Espera, is called to give explanations about his first film, which had
already been certificated. The censors didn't believe that he was
the film’s author and demanded him to analyze some elements
that supposedly could hold subliminal messages against the State.
This situation lasted for days. By the end, Bulbul was disenchanted
with life in the country and decided to go into exile, taking the film



with him. His request for exile was refused in New York, so he
went to live in Europe. In 1977 he came back to his country and in
the following year Alma no Olho was awarded in the VI Jornada de
Cinema da Bahia (Carvalho, 2012, p. 15), starting thus its gradual
national acknowledgement career. Although it is still unknown to
the general public, the film is now one of the main references for
the Black youth that venture themself to make films in the country,
being quoted in some contemporary works such as Kbela (2015),
by Yasmin Thayna.

At last, this brief indication of Bulbul's influence with Alma no
Olho aims to demonstrate that his work transcends the historical
pioneering and goes forth in aesthetical and narrative issues. In
the field of Black cinema political militancy, Bulbul is also one of
the main names, since he will be responsible for a revitalization
of the country’s Black cinema in the late 2000s, when at the age
of 70 he created the Centro Afrocarioca de Cinema and promoted
the Encontros de Cinema Negro?, working directly in the construc-
tion of contemporary links between the Diaspora and the African
continent. This episode in Black cinema history will be addressed
further in this text.

In this brief overview about the early days of Black Brazilian
cinema | wittingly refrained from detailing the historical process of
Black cinemain the almost thirty years between the release of Alma
do Olho and the “Dogma Feijoada” manifesto, since | understand that
this history was very well studied in the works of Carvalho (2005,
2006 and 2012) and Souza (2013) previously mentioned. However, |
make an exceptionin order to address a subject that almost neveris
investigated in academic works on Brazilian Black cinema, namely,
women'’s participation. Generally, the few existing analyzes on this
matter are restricted to their performances before the cameras. Souza
draws the attention to this fact in a chapter dedicated to consolidate
the concept of Black cinema used in her PhD thesis, when she lists
some Black women directors and affirms the need of making Black
female cinema into a research object (Souza, 2013, p. 84). This lack
of studies became a stimulus for the research | started in 2012 on
audiovisual productions made by African women. In the same year,
I was invited to join the Il Jornada Cinematografica de Mulheres de
Imagem, organized by the Panafrican Film and Television Festival of
Ouagadougou, in Burkina Faso, making me also look for consequences
in the diaspora, more specifically in the Brazilian Diaspora. Thus,
the formulations presented in this article constitute the first steps
on this path. Itis also the reason why | dedicate some lines to speak
about the work of Adélia Sampaio, a filmmaker from Rio-Minas who

holds the title of a pioneer filmmaker in Brazilian Black cinema .

2. Adélia Sampaio and the female pioneering in Black
cinema

Unlike Zézimo Bulbul, who at least among the new Black
filmmakers generations constitutes a true icon, Adélia Sampaio is
still unknown to a great parcel of the public. Her pioneering is due
not only to her being the first Black woman to make a feature film
in Brazil, but also to her being a pioneer among female directors.
Her career also began in the late 1960s, taking part on several
sectors, from producer (she was a production director in 72 films)
to continuity supervisor, along with the Cinema Novo generation. It
was in the late 1970s and the early 1980s that she began directing;
her first films were shorts®. In 1984, Sampaio releases her first
fiction feature film, Amor Maldito, which inaugurates Black women
productions in the sector. The film was made before the “resumption”
of Brazilian cinema, and according to the director “it was made with
much effort”. The script didn’t address the racial issue, butitinnovates
by bringing to the screens a love affair between two women from a
female point of view. In this regard, film critic Pedro Pepa Silva says:

| believe that Amor Maldito, with allits limitations and problems,
deserves to be acknowledged as a milestone in the lesbian mindset
created by Brazilian audiovisual production. Even though it doesn't
deepen the reflection on, for example, lesbophobia that supports
its conflict, Adélia Sampaio’s film has in its favor the fact of having
afeminine look on a homosexual relationship between two women.
And, of course, it has the advantage of not yielding to the so common
artifice in Brazilian cinema of using a lesbian relationship as a bait
and object of masculine desire. (SILVA, 2014)

The stories of the making and releasing of the film are marked
by facts that indicate the problems of Brazilian cinema in the early
1980s. In aninterview published in February 2016 in a website from
Aracaju (SE), Sampaio, who was in the city for a debate after the
screening of the film, said that the initiative of making the film was
a collective one. This was because the filmmaker knew that she
wouldn't get financial support from Embrafilme® due to the subject
of the film, the love between two women in a plot that included the
tragic suicide of one of them and the cruel judgment faced by the
other, suspected of being responsible for the death of her partner.
Hence, she gathered actors, actresses and technicians in order to
be able to shoot the film. “Everyone owned the film (...) If you watch
it, you get this feeling of everybody wanting it to happen”, she said.
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The film distribution was another problem, because according to
Sampaio the movie theaters owners said there would be turmoil due
to the subject, a love relation between two women. To solve this a
distributor suggested she release Amor Maldito as a porn film. “We
disguise your film as a porn film [...] and it will work out”, said the
distributor according to Sampaio. Then she gathered the whole crew
and asked if they accepted the proposal. After the agreement, the
film was released and screened throughout the country, covering
all the spending®.

In March 2016 Adélia Sampaio was interviewed by Juliana
Goncalves and Renata Martins (who is also a filmmaker). She detailed
her trajectory a little more. The filmmaker, then 72, talking about
the difficulties faced said: “Film is, no doubt, an elitist art. Then
comes a Black, a maid’s daughter, and says she will be a filmmaker.
Of course it was difficult! Specially because | had to make cinema
while taking care of my two children.” (GONGALVES; MARTINS,
2016). And, when asked about the difficulties of knowing about her
production and watching her films, she connects the disregard
towards her work to the fact that she is a Black and poor woman,
citing for example the negatives of her films that vanished with no
explanations or excuses from the collection of the Museu de Arte
Moderna (MAM) in the city of Rio de Janeiro. Sampaio’s account of
this episode put us before a challenge yet to be overcome: to develop
means for the maintenance of Black people’s audiovisual memory.
To overcome the obstacles to the maintenance of Brazilian Black
cinema’s memory is a fundamental stage in the process of ending
the invisibility of these works.

3. Dogma Feijoada, Recife Manifesto and the Black Cine-
ma Meetings: the consolidation of Black cinema
in the 2000s

Since 1990, initiatives culminating in the comeback of the
debate about Black cinema in the national scene have emerged. I'm
speaking here about the lowering costs of audiovisual production
and distribution due to the popularization of digital means and also
about the higher number of festivals and exhibitions guided by racial
criterias. Such a context made it possible for Black young filmmakers
to bring to the cinematographic field new ways of debating not
only in cinema, but in general media. Two movements marked this
period, first when the Dogma Feijoada Manifesto was released, in
Sao Paulo, 2000, and the Recife’s Manifesto’ in the following year.

Jeferson De, the filmmaker who draw the precepts found in

Dogma Feijoada Manifesto, said that the whole process emerged
from his undergraduate research at Universidade de Sao Paulo, in
which he aimed to reflect on how Black people related to Brazilian
cinema. Then, he found out that, historically, filmmakers weren't able
to make a positive representation of the Black people. Motivated by
this observation, he wrote the seven precepts for Black cinema that
constitute Dogma Feijoada. They are:

1) The film must be directed by a Black Brazilian Filmmaker;
2) The protagonist must be Black; 3) The film’'s theme must be re-
lated to the Brazilian Black culture; 4) The film's schedule must be
achievable. Urgent-films; 5) Stereotyped Black (or not) characters
are forbidden; é6) The script must privilege an ordinary Brazilian
Black [like that, in bold]; 7) Super-heroes or bandits should be
avoided. (CARVALHO, 2005, p. 96)

Looking back at these precepts, De says that perhaps the
first one is the most important for the existence of Black cinema.
Besides him, the group that signed Dogma Feijoada consisted of
Noel Carvalho, Ari Candido, Rogério Moura, Lilian Santiago, Daniel
Santiago and Billy Castilho. All of them were in tune with the move-
ment since before the release of the manifesto, during the meetings
held in short-films exhibitions that happened in Sao Paulo between
1998 and 1999. Thus, Dogma Feijoada is understood here as an
important moment in contemporary history of Black cinema, since
it represents, from a historical perspective, the first formulation
of the pre-requisites needed for the existence of a Black cinema
in the country.

Recife Manifesto results of the meeting of Black actors, ac-
tresses and filmmakers during the 5" edition of Festival do Recife,
in 2001. The items of the manifesto are:

1) The end of the segregation imposed to Black actors, actres-
ses, presenters and journalists in production studios, advertising
agencies and television broadcasters. 2) The creation of a fund to
encourage a multiracial audiovisual production in Brazil. 3) The
broadening of the labour market for Afro-descendants actresses,
actors, technicians, producers, directors and screenwriters. 4) The
creation of a new aesthetic for Brazil in which the ethnic, regional
and religious diversity and plurality of Brazilian population would
be valued. (CARVALHO, 2005, p. 98)

The Manifesto was signed by Anténio Pitanga (actor), Antonio
Pompeo (actor), Joel Zito Araujo (filmmaker), Luiz Antonio Pillar
(filmmaker), Maria Ceica (actress), Mauricio Goncalves (actor), Milton
Goncalves (actor), Norton Nascimento (actor), Ruth de Souza (ac-
tress), Thalma de Freitas (actress) and Z6zimo Bulbul (filmmaker).



In the same festival the film A Negagao do Brasil by Joel Zito Araujo
was screened. It is a documentary film that analyzes the stereo-
typed treatment usually given to Black characters in audiovisual.
For Carvalho, the “film is in itself an audiovisual manifesto about
the necessity of building democratic representations in Brazil”
(CARVALHO, 2005, p. 99). Ten years after, reflecting on these two
initial movements of Black cinema in the 2000s, the author says:

In both cases, the agenda of demands exposes the
presence of new social actors claiming self-representation
and wanting to put themselves in the production of symbolic
goods market. Postures like these go back to the 1940s when
Teatro Experimental Brasileiro (TEN) was founded and the
Black representation and insertion issues were being held.
The movement of the Black filmmakers is integrated to the
history of the Black in Brazil in their actions against racial
prejudice. (CARVALHO, 2006, p. 28)

Thus, comparing the two movements, it is possible to state
that unlike Dogma Feijoada — which was really a manifesto, a calling
for attention to demands for transforming the ways of cinematic
representation of Blacks — Recife Manifesto can be considered the
first movement that sought to elaborate audiovisual public policies
for affirmative actions in the history of Black cinema. One thing in
common besides their demands is that both movements engendered
reflections done by the filmmakers themselves about Black people
in Brazilian audiovisual, as can be seen in the works of Jeferson De
(2005) and Joel Zito Araujo (2001). It is important to mention that in
both cases the women presence is proportionately small, consisting
solely of filmmaker Lilian Sold Santiago in Dogma Feijoada case,
and actresses Maria Ceica, Ruth de Souza and Thalma de Freitas
in Recife Manifesto case.

In the following years there were not significant changings
regarding discussions or public policies for Black cinema. The fair
winds in favor of the consolidation of Black cinema in the country
would come back by the end of the decade. Once again, the trigger
was the conduct of Z6zimo Bulbul, this time as promoter of a Film
Meeting that worked as stimulus and meeting point for young
filmmakers, audience and researchers of Black cinematography.

Seventy years old. That was the age of Jorge da Silva, better
known as Zé6zimo Bulbul, when what can be considered the great
event of his life occurred: the creation of a Black cinema center in the
heart of Rio de Janeiro. Thus, in 2007, Zézimo started the activities

of the Centro Afro Carioca de Cinema, a “cinema quilombo”- as he
used to call it — located in Lapa neighborhood, a historical place in
the central area of Rio de Janeiro. Deceased in January 2013, Bulbul
isacentral figurein Black people’s struggle for visibility in Brazilian
audiovisual productions. His attitude as idealizer of the Black Cinema
Meetings —in Brazil, Africa and Caribe — was the greatest legacy he
left for the fight against Brazilian racism.

His objectives for promoting the event were clear since the
Meetings first edition, as can be read in the printed advertising
material:

The Cinema Meeting intends to disseminate and demystify
the importance of African culture influence in the formation
of the Brazilian people identity, filling a gap existent until
today about the history and wisdom of the African people
through its modern and traditional cinematography, known
to the world and almost inexistent here.

The Meeting will have the role of getting closer the
Brazilian Afro-descendants filmmakers with the African
filmmakers through their works, in a forum for reflections,
debates and discussions, aiming to open new paths for the
artistic production between the two peoples, where their
histories are shown and disclosed by those that make them
today, subjects of their own trajectories.

The Meeting has the function of forming an audience
which can identify and mirror to itself through the reality
of their original people. The 1st Black Cinema Meeting will
be held to strengthen our self-esteem as Afro-Brazilian, we
don't know who we are for lacking communication with our
continent of origin.

And it was through communication with the “continent of
origin” that Bulbul found inspiration for realizing the Black Cinema
Meetings. In fact, the filmmaker decided to organize it here after
he participated in FESPACO, the Panafrican Film and Television
Festival of Ouagadougou, as he recounts in the advertising material
of the 1st Meeting:

| was invited to participate in this Festival in 1997, in its
15th edition, it was a tremendous surprise to face the orga-
nization of the Festival in that African city, with Muslim origin
and socialist originality, a true African Cannes. There were
film screenings everywhere, squares and avenues, football
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fields, stadiums and in closed and open cinema theaters,
always directed to the population. What | found out was that
the African, who preserves their oral culture, loves cinema
for it is a social act, contrary to book, which is, by itself, a
private reading. This passion for cinema | had only found in
Cuba, also in the Cinema Festival, in 1989, and this time in
Ouagadougou.

Created in 1969 by a group of filmmakers, FESPACO is the
biggest film festival in Africa. It was institutionalized in 1972 and
became a well-succeeded experience for information spreading
and exchanging, and also for the selling of a sparse production.
The festival happens biannually in Ouagadougou (former Alto Volta),
the capital of Burkina Faso, placed in the fertile savannah to the
south of Sahara Desert. In Morée, language spoken by most of the
population, the country’s name means “land of the upright people”.
Ouagadougou, in turn, means “respect for the wisdom of elderly
men”. FESPACO gathers the most important African filmmakers in
abroad and diverse presentation of all the matrixes of their ancient
and current cultures, aiming to spread their people’s knowledge.

In the 2009 edition, Bulbul returned to the Festival, but this
time as the curator of an exhibition of Afro-Brazilian movies. In
fact, all those happenings and initiatives are unknown to the ge-
neral Brazilian public. Not counting members of Black movement,
scholars and cinephiles, only a few know that cinema is also a
place (and a privileged one, we would say) for the manifestation of
African and Afro-Brazilian culture. In fact, the Meetings constitute a
milestone in Brazilian Black cinema history, since it not only allows
the resumption of a discussion about the worldwide consolidation
of a Black cinematography domain, but it also means a political
posture regarding those productions. In Bulbul's perspective, there
was no doubt: to screen a film in the Meetings the filmmaker had to
be Black. Black Cinema, as he conceived it, was the result of Black
subjectivities projected on the screen. This attitude earned Bulbul
adjectives such as “thorny” or “controversial”, which often obfuscated
its most relevant effect: promoting meetings. Meetings between
Black filmmakers (from Brazil and from the diaspora) and African
filmmakers. And, maybe the most important, meetings between
the Brazilian public and the films, the Black cinema, and also the
filmmakers. In this sense, | agree with Carvalho when he names
Bulbul the inventor of Brazilian Black cinema (CARVALHO, 2012).

As said previously, Bulbul's initiatives served as inspiration
and model both for new generations of Black audiovisual produc-

274

tions and academic researches. It is in this sense (among others)
that | started in 2009 a research project entitled “Cinegritude:
reflexdes sobre a invisibilidade das produgdes cinematograficas
afro-brasileiras e africanas na contemporaneidade” (Black-cinema:
reflections on the invisibility of Afro-Brazilian film productions in
contemporaneity). The research starting point was Bulbul's initiative
not as a filmmaker but as the creator of Black Cinema Meetings in
Rio de Janeiro. From 2013, the research universe grew to include
reflections on the receptivity of African film productions in Brazil
and conversely the participation of Afro-Brazilian films in the African
continent. And this lead to the emergence of the Férum Itinerante
de Cinema Negro (Itinerary Forum of Black Cinema), the FICINE.?

FICINE therefore is the latest development of Cinegritude
research project. It works to build a network of connections and
reflections on worldwide production and distribution of audiovisual
objects made by Black filmmakers, and whose main themes are
Black cultures and experiences. Starting in November 2013, the
Férum ltinerante de Cinema Negro emerged from the discovery
thatin order to broaden the repertoire of national audiovisual repre-
sentations beyond big productions currently broadcasted, in a way
thatincludes equally diverse and non-stereotyped representations
of African, Afro-Brazilian and other Afro-diaspora cultures, it is
necessary to go beyond film production and screening. It is also
necessary to educate a public (an audience) for those productions,
to connect initiatives, to disseminate and promote the distribution/
screening networks. To reach this purpose, the Forum works to
train and capacitate the public through workshops, photographic
and multi-media exhibitions, lectures, film exhibitions, debates (so
far, those activities were held in Brazil, Burkina Faso, Cabo Verde,
Mozambique and Cuba), curatorship for film festivals (in Brazil and
Africa) and film clubs.

Regarding Bulbul’s influence, he continues to be a funda-
mental reference for a generation of Black filmmakers who began
making their films in the 2010s. In general, this generation appears
in the university or other film courses that acknowledge Bulbul as
a fundamental reference for their deeds and works.

This is the case of filmmakers Larissa Fulana de Tal and Yas-
min Thayna, for example. They were born in different regions of the
country but belong to the same generation, and they share similar
features concerning the production and reception of their work by
the public. | understand that the films Cinzas and Kbela exemplify
well the current moment of national Black cinema, in which the
increasingly presence of Black women is still restricted to the short



films sphere. However, it's important to note the limitations of this
short-film production, since — as the research “’A Cara do Cinema
Nacional’: género e cor dos atores, diretores e roteiristas dos filmes
brasileiros (2002-2012)" (“The Face of National Cinema”: gender and
color of the actors, directors and screenwriters in Brazilian films
(2002-2012)") done by IESP/UERJ Grupo de Estudos Multidiscipli-
nares da Acao Afirmativa (GEMAA) shows — the presence of Black
women in the direction of feature films is inexistent.

Thus, within contemporary Black audiovisual productions, a
sphere that consists almost exclusively of short films, we can assert
that productions by young Black filmmakers such as Thayna and
Fulana de Tal occupy the central spot. | chose these two filmmakers
but there are many others whose works could have been used in
this analysis, such as Viviane Ferreira (Bahia/Sao Paulo), whose
work was also directly inspired by Bulbul, Eliciana Nascimento
(Bahia), Juliana Vicente (Sao Paulo), Renata Martins (Sao Paulo),
Joyce Prado (Sao Paulo), Everlane Moraes (Sergipe), Sabrina Fidalgo
(Rio de Janeiro), Vilma Neres (Bahia), Aline Lourena (Santos/Rio de
Janeiro), Luciana Oliveira (Sergipe), Flora Egécia (Distrito Federal),
Thamires Santos (Bahia), among others. This new generation forms
the basis of contemporary Black cinema movement in the country,
which | dare to say is a female Black cinema.

4. Cinzas: the history of Toni and many
other real characters

Larissa Fulana de Tal’ was born Larissa dos Santos Andra-
de, in Salvador (BA). She opted for the pseudonym in a reference
to the numerous common people that exist in the world. She is a
member of Tela Preta collective, a Black cinema movement focused
on producing films with racial theme. She graduated in Film and
Audiovisual in Universidade Federal do Recéncavo Baiano (UFRB)
and made her debut as a director with the documentary film Léapis
de Cor, which was released in 2014 through the short films incentive
programme for undergraduate students promoted by a TV station.

In 2012, Fulana de Tal was selected along with other young
Black filmmakers in the first edition of Curta Afirmativo, a national
programme released by the Brazilian Ministry of Culture.® In this
context, she made her second film, Cinzas. The programme was
criticized and attacked by some groups, being temporally suspend-
ed due to a lawsuit filed by a lawyer from Maranhao who stated
that the Ministry of Culture initiative was in fact a racist action that
would generate inequalities and not promote inclusion. It was the

classic and still present argument of “reverse racism” that often
echoes in discussions that ignore the historical basis of Brazilian
society formation process and the acknowledgement by Brazilian
State in 2001 that inequalities experienced in the country are due
to the historical conditions of slavery". By the end of 2014, at last,
the programme’s resources were released, and the films started
being concluded and delivered. Among them was Cinzas.

Cinzas was inspired by the homonym short story by writer
Davi Nunes. The protagonist, Toni, is a young Black in the everyday
struggle for survival. He is an undergraduate student that works as
atelemarketing operator in the city of Salvador. In between of work,
home, lack of money and of communication with his girlfriend, we
listen to the account of his sufferings and angriness in the voice-over.
Asthedirector's pseudonym indicates, Toni is just another personin
the world. Another person who feels the oppressions of the world.

This condition, as well as the voice-over, connects the film
with one of the references used by the director: the film La Noire de...
(1966) by Senegalese filmmaker Ousmane Sembéne, who is regard-
ed as the father of African cinema. La Noire de... is the first feature
film produced by an African filmmaker in the African continent. Its
main character is Diouana, a young Senegalese who immigrates to
France to work as a maid. Months go by and Diouana lives solitarily
an almost slavery experiencein her bosses’ place in Cote d’Azur, on
the French shore. Diouana barely speaks to the other characters
but she speaks to herself all the time. Her voice-over indicates the
subjectivity and complexity of the Africans that were absent from
the screen during the years marked by the dominant representation
in colonial cinema. For Mali critic and researcher of African cinema
Manthia Diawara, it is precisely because of this feature that the film
disrupts the paradigm and constitutes an everlasting classic. In the
documentary film Sembéne! (2015) by Samba Gadjigo, Diawara says:

If you take a look on the way that the Africans were por-
trayed in the films, nobody noticed their humanity. Sembeéne
came to cinema and invented a new language to represent
the Black people. This begins in La Noire de... You see her as
she sees herself. This novelty never gets old in Africa. This
film will be new forever. (GADJIGO, 2015)

We see here, then, the dimension of the use of Black references
in this new generation that was mentioned in the beginning of this text.
Inthe film, we opted to indicate Fulana de Tal's reference to Sembene.
But often in her interviews and public interventions in film events
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Fulana de Tal refers to Bulbul and his famous statement, “Cinema is
aweapon. We the Blacks have an AR-15 and we surely know how to
shoot”. And thus she actively fights for Brazilian Black cinema and
for the construction of complex representations of Blackness. In this
sense, Toni joins Diouana in the universe of characters opposed to
hegemonic representations, representations without subjectivity,
that we find in Eurocentric audiovisual productions (SHOHAT; STAM,
2006). They propose new ways of representing the Black people.

Regarding the film's audience reception, | emphasize that
the work, although recent, has been circulating in specific exhibi-
tions and programmes whose audiences present a considerable
number of people. One thing that contributes to that is the fact that
Cinzas (and also Kbela, as we will see) had been created along with
a communication and divulgation project. | assume that this is one
of the factors that contribute for the successful distribution of these
works, taking into account the short time of their release and the
repercussions in the reached public.

5. Kbela, an audiovisual experience about
being a woman and becoming Black

Yasmin Thayna, director and screenwriter of the film Kbela
(2015), was born in 1992, in Nova Iguacu, in the state of Rio de
Janeiro. Currently, she studies Social Communication in Pontificia
Universidade Catélica. She began studying audiovisual in the Escola
Livre de Cinema from Nova Iguagu. Since she was 16 she works in
the making of short-films. Besides collaborating regularly in some
Internet sites, Thayna works in a research on audiovisual public
policies in Fundagao Getulio Vargas (FGV). She is also a member of
collective groups such as Nuvem Negra, formed by Black students
from PUC-Rio. Amid so many attributions and commitments, the
young Black filmmaker made the most impacting short film of the
country in recent times.

The film was released in September 2015 at Cinema Odeon,
one of the most traditional movie theaters in the city of Rio de Janeiro
with capacity to seat 600 people. The screenings occurred during
the weekend, with pre-sale of tickets that sold out in advance. The
event's success led the movie theater administrators to offer the
film crew another weekend of screenings that sold out both days.
By the end of March 2016 the film had reached the number of more
than 30 screenings in the country, not counting festivals and exhi-
bitions. By the end of 2015 it was screened abroad for the first time
in the Festival Internacional de Cinema of Praia city, in Cape Verde,
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in the exhibition “Por um Cinema Negro no Feminino”, curated by
FICINE.”? With no exaggeration it is possible to state that wherever
Kbela is screened it is an audience success, impacting especially
the Black youth that is always present. Such a success can be
better understood if together with the cinematographic qualities
of the film we also consider the excellent communication strategy,
which, making use especially of social networks and Internet, was
perfectly directed to fully reach the intended audience.

Just like Cinzas, the short film has a literary origin, being
inspired by a short story authored by Yasmin Thayna, “MC K_bela".
Published in a collection of poor neighborhoods writers organized
by Festa Literaria Internacional das Periferias (FLUPP), the text
was adapted to theater as a monologue. At the opening of the film
we can see the main theme emerge: the construction of Black wo-
man’s identity amid the racism that exists in reactions and relations
surrounding the curly hair. Thayna says:

In Ciep Nelson Rodrigues, the school where a friend and |
made a collaborative activity in audiovisual and digital culture, in
Comendador Soares, my hair is a magnet. In the heavy rain of Rio or
under the sun of Baixada Fluminense, which causes shivering on the
skin, as soon as | arrive, | always cause laughter. It is not because of
my clothes or something funny that | might be doing, just my appea-
rance and the laughter spontaneously arises. (THAYNA, 2013, p. 7)

According to the director, the film's initial proposal was to
make a monologue as in the theater play. However, even though
she signs the final script, the whole construction process of the
short film was collective. Actually, as registered in many statements
about its creation process, everything results from the sharing of
experiences of the more than 20 women that comprise the crew of
50 people in total. This collective dimension is also present in the
funding of the film. Unlike Fulana de Tal's film, which had government
funding, Kbela was made possible through an Internet crowdfunding
campaign that raised the sum of five thousand Reais, almost entirely
spent in the rental of the shooting set for two days.

Kbela has an experimental format. To know that it “descri-
bes the construction and affirmation of the character’s identity as
a Black woman based on the relation with her curly hair” (BAHIA,
2015) helps us to understand the subject, but says nothing about
the audiovisual experience of watchingit. In its 23 minutes, the film
takes usin a unique way through this process of identity construction
that for me has two stages. A solitary and very painful beginning, in
which, imprisoned by the patterns of a society that denies her the
right to naturalness and beauty, the Black woman does everything



to reach the false entrance for inclusion in social parameters—the
straightening of her curly hair. In this part, the public witnesses the
dimensions of self-flagellation and despair that Black women go
through, the greatest example of which is when a huge quantity of
various products, from olive oil and vinegar, to pots and more pots
of creams is applied in a head that is separated from the body. This
solitude is also represented in other sequences of this beginning
marked by suffering, resulting from the introjection of hegemonic
patterns.

The separation between the initial moment and the next one is
perhaps one of the most beautiful sequences of the film. In it, where
thereis rupture of these standards, the character, interpreted by the
Portuguese actress Isabel Zua, literally becomes Black, getting rid
of the white paint that covers her body and, why not say, her soul.
From then on, we are in the second part of the film, in which the
collective dimension that defines its entire process of constructing
woman's identity becomes centralin the scene. Actually, it is not the
process of constructing and affirming the Black woman'’s identity that
we see in Kbela, but of Black women together, working collectively
in a process of mutual strengthening, in the battle of overcoming
the difficulties of the society in which we live in. It is in this sense
that, in my view, Kbela is above all the celebration of this meeting
of women. Kbela is a celebration film.

At last, regarding the influences and references presentin the
short film, the quotation of Bulbul's Alma no Olho (1974) is explicit.
During a discussion after a screening in Rio de Janeiro, Thayna told
that she got to know the film through one of the crewmembers. Made
in only one day by Isabel Zua, Monica Avilla and Thomas Harres, the
soundtrack also consists of improvisations mixing African rhythm
and jazz music inspired by Coltrane. Besides the music, the sound
effects also constitute a definitive element of the film. According
to Thayn3, the soundtrack depicts the “whitewashing project, the
hair straightener noises. It is an aggressive sound. Listening to the
sounds of the streets — my initial idea was to stick a sound recorder
on my body and walk on the streets recording sounds — they are
hostile sounds. This is why the first part of the film is so noisy. The
paths of Black body are a hostile one, walking on the street is hostile”.
All elements put together provide the public with the experience of
this path of constructing and affirming Black women's identities.

Together with the film's crew members, Thayna has parti-
cipated in many major events for the discussion of contemporary
Brazilian audiovisual, and the same goes for Fulana de Tal. On some
occasions | had the opportunity to participate in these situations,

sometimes sharing with her the discussion table. Anyway, itis worth
mentioning that these young Black women have firm positions in
the quarrels regarding representativeness in Brazilian audiovisual
sector. They do so with a historical and cinematographic basis
and a strong knowledge of public policies. We are witnessing the
flourishing of a generation that has a great chance to change, in a
general way, the current status of Black people’s representations
in audiovisual and Black women especifically.
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PROBLEMA SO DOS FILMES OU O PROBLEMA TAMBEM SOMOS NOS?*

Heitor Augusto**

Hé pouco mais de duas semanas fui convidado para participar
da 202 Mostra de Tiradentes de duas formas: tanto para compor
o juri - que premiou, na Mostra Aurora, o longa Baronesa e, na
Mostra Foco, o curta Vando Vulgo Vedita — quanto para participar
do debate sobre o eixo da mostra deste ano, “Cinema em reacéo,
cinema em reinvencao: questdes de representatividade e de pro-
posta estética”. Justamente por estar atrelado as obrigagdes de jtiri,
decidi ndo publicar de imediato o texto que serviu de base para a
minha fala em Tiradentes. Passadas essas semanas, retorno ao
assunto porque ele ndo se esgota na mostra mineira. Pelo contrario,
trata-se de uma reflexdo que, penso, deve ser feita pelo chamado
“circuito de festivais” e, sendo mais especifico ainda, pelo “campo
do cinema”. Eis o texto:

“Tenho a sensacgéo de que, em conversas e debates, toda
vez que vem a tona algum tipo de demanda politica ou quando
estd em questdo que lugares o cinema pode ocupar enquanto
expressao critica, nés nos concentramos na preocupagéo da
oposigao Cinema versus Politica e, enquanto guardides da forma,
nos - criticos, curadores, pesquisadores —, de certa maneira,
seriamos a trincheira tltima para néo se perder atencéo a forma,
para que a forma filmica ndo seja diminuida em prol de qualquer
outra demanda.

Dessa maneira, nada mais logico que nds, de um pretenso
lugar universal de percepgao, interpretagao e leitura, cobremos
que o filme alie o que entendemos como politico na estética e
nas suas afirmag6es, em suma, na sua forma e no seu contetdo.
Assim, usamos certas categorias para dar conta dos filmes que
conseguem essa alianga — os chamados ‘filmes potentes’ — e dos
que falham - aqueles cujo mérito seria unicamente levantar
uma discussao ou apontar uma urgéncia. E, como sabemos, no
caso do cinema brasileiro e do circuito de festivais — sejam os
hegemonicos ou os contra-hegemonicos —, predomina uma certa
percepgao universalista politica de esquerda.

Em suma, celebramos e damos atengao aos que atingem

esse ideal, lamentamos ou ignoramos os que néo atingem. Esse
me parece um lugar com alguma justeza, relevéncia e, evidente-
mente, tem lastro na histéria das formas — no caso do cinema, a
mise en scéne seria, grosso modo, a verificagdo final, a prova cabal
de um acerto ou de um erro num filme. Sendo eu uma pessoa
com olhar cinematografico formado dentro dos paradigmas da
critica, esse pensamento pautou diretamente a minha maneira
de me relacionar com os filmes: partindo dessa ndo enunciada
percepgéo universalista.

Contudo, de alguns anos para c4 — dois anos e meio, trés -,
na minha praxis, tenho cada vez mais me sentido desconfortavel
com essas chaves ja previstas de reagdes a filmes, e ficado mais
e mais incomodado com quais filmes elegemos para falar (e para
assistir) e aqueles que invibilizamos. Além de enfezado com o
discurso universalista, que nao se enuncia enquanto tal, e com
esse lugar confortavel de reconhecer a existéncia de desigualdades
no cinema (seja na produgéo, na circulagio ou na reflexao acerca
de filmes), mas pouco fazer para, de fato, alterar esse quadro.

Olho essa questao a partir do meu lugar de homem gay
e negro que trabalha como critico, o que, evidentemente, é um
lugar para 14 de minoritario no panorama de circulacdo de ideias,
especialmente no Brasil - e isso sim é um problema, e ja passou
dahora de desnaturalizar essa sub-representacéo. Percebo que,
conforme surge o desconforto, surge também um desejo de ver
outros filmes, de me encontrar ou encontrar outros ‘eus’ nos
filmes que assisto e nos filmes sobre os quais escrevo, descobrir
outros sujeitos atras das cameras. De levantar outras questoes,
de experienciar por meio de outras portas e atravessar os filmes
de outras formas. Fui encontrando, aos trancos e barrancos,
uma série de filmes merecedores desse lugar digno de ‘escrever
sobre’. E também fui percebendo que pouca gente ouviu falar
desses filmes, menos gente ainda escreveu sobre eles e uns
gatos pingados acham que eles sdo imprescindiveis, inevitaveis
de serem exibidos para se pensar o cinema.

* Este artigo foi publicado originalmente no site Urso de Lata (https://www.ursodelata.com/), em 9 de fevereiro de 2017.

** Critico de cinema, pesquisador, professor e jornalista.



Surgem, entdo, algumas duvidas, e gostaria de dividi-las
com vocés para, quica, tentar avancgar na questao da nossa dis-
cussdo. Uma duvida primeira: s6 eu vejo valor nesses filmes? Por
qué? Néo reivindico um lugar nem de génio louco que percebe o
imperceptivel, nem de Messias que vai guiar os escolhidos rumo
aterrinha dos filmes ‘certos’. Seria apenas pura idiossincrasia,
ou fetiche pelo obscuro, enxergar valor nesses filmes - falarei
sobre alguns deles no final da minha exposigéo - ou isso estaria
atrelado ao fato de que eu observo filmes a partir de um outro
lugar, lugar esse, repito, de minoria dentro da critica, digamos,
contra-hegemonica?

Prolongamento dessa duvida: a énfase da nossa questéo
sobre representatividade, sobre como lidar com essas sensibi-
lidades latejantes que estdo chegando ao cinema, deve ser s6
nos filmes — perguntar aos filmes, atestar méritos ou demé-
ritos, acertos ou falhas — ou também passa, inevitavelmente,
por pensar de qual lugar observamos os filmes, lidamos com
filmes, em suma, pensamos sobre cinema? Ndo passa também
por pensarmos 0s nossos lugares histdricos, de classe, de raga,
de género, de sexualidade? N&o passaria por reconhecer que
temos pontos estruturalmente cegos que néo nos permitem nos
reconhecermos na sensibilidade do outro?!

Essa é uma duvida central que tenho.

Outra divida: enquanto pessoas que veem filmes e pensam
sobre eles, ao entrarmos em contato com trabalhos que, segundo
a nossa percepcao, nao atendem aos critérios de qualidade da
forma, devemos apenas lamentar que esses filmes néo atingi-
ram esse paradigma formal e ignora-los? Nao existe uma outra
préxis que ultrapasse o conforto da melancolia ou do ‘foda que
isso nédo é um filme’?

Néo tenho respostas muito claras, definitivas ou um
programa explicito que diga ‘ah, mas o que devemos fazer é isso
aqui, aquilo outro’. Tenho duvidas e uma tremenda desconfianca
que essa lamentag&o ou o ‘isso ndo é um filme’ ja ndo é mais
suficiente. E também desconfio da percepgéo universalista que
define o que é cinema — assim como desconfio seriamente dessa
mesma percepg¢ao universalista que define o que é histéria, o que
é civilizacdo e o que é barbarie.

Tenho tentado investigar algumas pistas que poderiam
oferecer possiveis respostas. Elas passam por alguns lugares
que me parecem inevitaveis:
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« 0 fomento efetivo a chegada de outros seres histéricos,
outros corpos, outras cores, outros géneros escrevendo
sobre filmes, curando filmes, debatendo filmes. Estando
atento, obviamente, aos riscos do essencialismo,?> minhas
ultimas experiéncias (especialmente ministrando oficinas de
critica) s6 reforcam a sensacéo de que conviver com outros
seres histdricos conscientes dos lugares que ocupam nas
relagGes em sociedade, em especial negros e mulheres, é
imprescindivel para que coisas outras sejam vistas e apon-
tadas nos filmes, maneiras outras de se reconhecer num
filme sejam estabelecidas.

Um autoquestionamento continuo, um estado de colocar-se
em duvida, sobre o0s nossos pontos cegos ao lidarmos com
filmes em que o ‘outro’ da tela (e por detras da cAmera) ndo
seja ‘nads’.

Uma ida, especialmente enquanto critico, a esses filmes
considerados aquém do cinema ou unicamente panfleto
ou militante. Escrever sobre esses filmes, inclusive, como
um gesto necessario de formagéo de olhar - nosso, de quem
escreve, e daqueles que fizeram o filme, colocando essas
sensibilidades para conversar.

Rever drasticamente quais s&o os filmes que fazem parte do
nosso cardapio de observacao e desnaturalizar o fato de que,
mesmo no nosso dia a dia de cinefilia, ainda vemos poucos
filmes dirigidos, por exemplo, por mulheres ou por negros.

Como ficou evidente até agora, tentei fazer um deslocamen-
to, colocando a questdo néo s nos filmes, mas também em nos,
aqueles que olhamos filmes. Falei dos pontos cegos, de como a
nossa incapacidade de se reconhecer no ‘outro’ afeta percepgoes.®
Penso num filme brasileiro recente que ilustra a necessidade
de deslocar a énfase, e esse filme é o Kbela, da Yasmin Thaina.

Para quem néo viu, Kbela é um curta que organiza em
blocos a experiéncia de varias mulheres negras que passam a
se reconhecer como tais. O cabelo é o componente central que
une essas experiéncias. Pois bem, a praticamente inexistente
circulacéo de Kbela pelos festivais coloca uma questao séria: o
problema é o filme ou somos nds? O problema é a auséncia de
cinema no filme ou a falta de reconhecimento na nossa sensi-
bilidade de se relacionar com os ‘eus’ presentes naquele filme,



reconhecendo quem eles sdo? Kbela mal passou nos festivais
de cinema brasileiros — lembro-me de apenas vé-lo na mostra
competitiva da 162 Goidnia Mostra Curtas —, fazendo sua vida
ou exibicoes especiais organizadas por militantes ou em re-
trospectivas em festivais internacionais (como é o caso agora
do Black Rebels, em Roterda). De novo, para mim, um filme que
transpira cinema, mas esté ausente de quase todos os festivais.
Problema do filme ou o problema somos nés? Kbela tornou-se um
filme invisibilizado desse circuito prestigioso. Isso ndo deveria
ter acontecido.

Para encerrar: no comeco da minha fala, comentei acerca
de filmes que descobri a trancos e barrancos. Filmes muitas
vezes invisibilizados, mas que reagem ou reagiram a seus tem-
pos, que ja ofereceram, hd muito, respostas para essas questdes
que estamos observando mais contemporaneamente. E, como
sou um critico negro de cinema — um dos poucos, infelizmente,
registre-se, e esse cendario precisa ser alterado urgentemente —,
aponto alguns filmes de estatura imensa, que ja responderam
mais que satisfatoriamente as questdes de representatividade,
mas que pouco fazem parte do nosso repertdrio e raramente
aparecem com aquele peso de obrigatoriedade e inevitabilidade
em cursos de cinema. Por exemplo: Touki Bouki — A Viagem da
Hiena (de Djibril Diop Mambéty); Sweet Sweetback’s Baadasssss
Song (de Melvin Van Peebles); Ganja and Hess (de Bill Gunn); Space
is the Place (com o Sun Ra); os curtas em Super-8, de Barbara
Hammer; Alma no Olho (de Zézimo Bulbul); toda a obra do Idrissa
Ouedraogo; Tongues Untied (de Marlon Riggs); Nascidaem Chamas
(de Lizzie Borden); The Watermelon Woman (de Cheryl Dunye);
Afronauts (de Frances Bodomo).

Sao exemplos rapidos, extraidos de primeira — ontem a
noite, enquanto eu estava terminando de organizar esta fala—, de
filmes que sdo centrais para a maneira que penso cinema, filmes
sobre os quais quero falar, filmes que trabalho em sala de aula e
que sempre dou um jeito de avisar as pessoas de suas existéncias.
Filmes, novamente, de estatura gigantesca. Mas pouco vistos,
pouco falados e que ndo atingiram status de obrigatérios como
um Godard sessentista ou até mesmo um Tsai Ming Liang dos
anos 2000. Problema exclusivamente dos filmes ou problema
também nosso?”.

NOTAS

1.CESAR, Amaranta. Conviver com as imagens: curadoria, reconhecimento
e sinais de vida. (Palestra durante o V Col6quio Cinema, Estética e Politica,
Belo Horizonte, UFMG, nov. 2016).

2. Em “Essencialismo e experiéncia”, sexto capitulo de “Ensinando a
Transgredir — A educagédo como préatica de liberdade”, bell hooks avanga na
questdo do essencialismo, apontando que as acusagdes rotineiras de que
0s grupos marginais se agarrariam numa justificativa essencialista que os
autorizaria a versar sobre algo sdo, na verdade, uma cortina de fumaca que
néo permitiria ver como os grupos hegemonicos se utilizam, eles sim, de
uma fala essencialista para justificar o préprio ato de... falar!

3. Um exemplo de como um filme pode ser experienciado justamente nas
zonas invisiveis para a maioria estd na critica de Karine, da Verberenas, sobre
Mate-me por favor: “E, assistindo aquele filme, uma onda de adrenalina tomava
0 meu corpo porque eu sabia que aquela mise en scéne nao denotava falta de
complexidade. Ndo denotava auséncia de subjetividade. Ndo denotava um
olhar apolitico e fetichista sobre garotas burguesas. Mas eu sabia também que
o filme seria lido por muitos dessa forma por causa do ponto cego que existe
no olhar que legitima os filmes”. Disponivel em: <https://www.verberenas.
com/article/mate-me-por-favor/>. Acesso em: 29 mai. 2018.
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Heitor Augusto**
translation: Zoe di Cadore

A little over two weeks ago | was invited to take part of the 20"
Tiradentes Film Festival in two different ways: first, to integrate the
jury — which awarded, in Mostra Aurora, the feature film Baronesa
and in Mostra Foco the short Vando Vulgo Vedita — and second, to
participate in the debate about the festival's theme for the year:
“Cinema in reaction, cinema in reinvention: questions about repre-
sentativeness and aesthetic propositions”. Since | was committed
to my obligations as a jury member, | decided not to immediately
publish the text that was the basis for my speech at Tiradentes. After
these few weeks, | bring the subject back to light for it surpasses the
limits of the Minas Gerais festival. On the contrary, it is a reflection |
believe should be made by the so called “festival circuit” and, more
specifically, by the “field of cinema”. Here is the text:

“I have the feeling that, in conversations and debates, every
time some kind of political demand or the question of what place
a film can occupy as a form of critical expression comes up, we
tend to concentrate on the matter of Cinema versus Politics.
In a sense, we - critics, curators, researchers — would be, as
keepers of the form, the last barrier concerned with the attention
given to the form, so that it is not lost or diminished in favor of
any other necessity.

Thus, it would be logical that we, from a supposed universal
perception standpoint, interpretation and input, demand that the
film in question connects what we understand as aesthetically
political and its affirmations, that is, its form and its content. So,
we use certain categories to name the films that are able to make
that connection — what we call “potent films” — and the ones that
fail —those whose only merit would be to raise a discussion or to
point out an urgent matter. And, as we know, when we talk about
Brazilian cinema and the festival circuit — either the mainstream
or the subversive ones — a universalist left-wing political view
is predominant.

In short, we celebrate and give attention to those that are
able to reach this ideal goal and ignore or regret those that are

not. This seems to be a place of certain justice, relevance and
evidently with some supportin the history of form — when talking
about cinema, the mise en scene would be, roughly speaking,
the final proof of success or mistakes made in a film. Since | am
someone whose cinematic eye was educated within the para-
digms of film critics, this line of thought has directly conducted
my way of relating to films: interpreting from this unspoken
universal perception.

However, in the last few years — two and a half, maybe
three — in my work, | have become increasingly uncomfortable
with these predictable reactions to films and more and more
troubled with which films we choose to talk about (and watch)
and those we choose to make invisible. Besides, | am also tired
of the universalist standpoint, which does not pronounce itself
as such, and of the comfortable position of recognizing the
inequalities in filmmaking (whether in production, distribution
or the discussion around films) and doing very little to actually
change this scenario.

| face this matter from my position as a Black gay man
who works as a film critic, which is evidently the standpoint of
an extreme minority in the field of broadcasting one’s ideas, es-
pecially in Brazil — and this is a problem and it is about time we
stop naturalizing this underrepresentation. | realize that as the
discomfort grows, comes the desire to watch different films, of
seeing myself or finding different versions of myself in the films
| watch and write about and discover other subjects behind the
cameras. Raising other questions, experiencing things through
different doors and going through a film in different ways. By
leaps and bounds, | began to find a variety of films worthy of
this dignified grail of “being written about”. And | also began to
realize that few people had heard of those films and even less
people had written about them and that a few of them thought
of those films as indispensable and their screening necessary
to reflect on cinema.

* This article was orginally published on the website Urso de Lata (https://www.ursodelata.com/), on February 9, 2017.

**Film critic, researcher, teacher and journalist.
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Some questions emerged then, and | would like to share them
in order to, perhaps, advance this discussion. First question: am
Ithe only one to see value in these films? Why? | am not claiming
to either be a mad genius able to see what is imperceptible or
a Messiah who will guide the chosen ones toward the little land
of “right” films. Would it be purely an idiosyncrasy or a fetish for
the obscure to see value in these films - | will talk about some
of them in my conclusion — or would this be connected to the
position from which | observe the films, that is, from a minority
within film critics, let us say, a counter-mainstream?

Prolonging this question: should the emphasis of our
questions on representativeness, on how to deal with these
throbbing sensitivities that are now arriving at filmmaking, be
only put on films — to ask the films, to judge their merits or de-
merits, successes and failures — or should we also, inevitably,
think about the place from which we observe films, deal with
films, in short, think about cinema? Shouldn’t we also be thinking
about our historical positions of class, race, gender, sexuality?
Shouldn't we recognize that we all have spots that are structurally
blind that don’t allow us to recognize ourselves in the sensitivity
of the other?’

This is a central question for me.

Second question: as people who watch and think about films,
when we come across works that, according to our subjective
perception, do not meet the quality criteria of form, should we
simply regret that these films did not reach the formal paradigm
and ignore them? Isn't there another praxis that might overcome
the comfort of melancholy or of saying “it's a shame this is just
not a film"?

I do not have any clear and definite answers or an explicit
programme that says “oh, we should do this and that”. | have
questions and a major suspicion that this regret or “this is just
not a film” is no longer enough. And | am also suspicious of the
universalist perception that defines whatis cinema-aslamalso
truly suspicious of this same perception when it defines what is
history, civilization and barbarism.

I have been trying to find some clues to guide me toward
possible answers. They go through places which seem inevitable
to me:

» The effective promotion of the presence of other historical
figures, other bodies, other colors, other genders writing about
films, curating films, debating films. Being aware, obviously,

of the risks of essentialism,? my latest experiences (especially
when teaching film criticism workshops) only reinforce the
feeling that living amongst other historical figures aware of
their position in society, especially Black people and women,
is essential, so that different aspects are seen and pointed
out in films. So that other ways of recognizing oneself in a
film becomes possible.

« A continuous process of self-questioning, a state of doubting
oneself, about our blind spots when dealing with films in which
the “other” on the screen (and behind camera) is not “us”.

» A visit to these films, especially as a film critic, considered
to be below cinema or only militant material. To write about
these films as a necessary action towards educating the
eye —ours, the writers', and the filmmakers’, starting a con-
versation between those sensitivities.

* To drastically review the films that compose our menu of
observation and to stop naturalizing the fact that, evenin our
daily schedule as film buffs, we watch very few films directed
by women and Black people, for example.

As it should be clear by now, | have tried to dislocate the
matter focusing on ourselves, those who watch the films, and
not only on the films themselves. | have talked about our blind
spots and about how our incapacity to recognize ourselves in
the “other” affects our perception.® A recent Brazilian film that
illustrates the need to dislocate the emphasis of our questioning
comes to mind: Kbela by Yasmin Thaina.

For those who have not watched it, Kbela is a short-film
organized into different parts portraying the experience of many
Black women in the early process of recognizing themselves
as such. Hair is the key element that unites these experiences.
Then, as the film has barely screened in festivals at all, a serious
issue isrisen:is the problem in the filmorisitin ourselves? Is the
problem in the absence of cinema within this film or is it in our
sensitive lack of recognition in relating to the subjects present
in the film, in recognizing them? Kbela has barely screened at
Brazilian film festivals — | only remember seeing it at the 16t
Goiania Mostra Curtas —, making its career either in special
screenings organized by militants or in the retrospectives of
international film festivals (as is now the case in Black Rebels
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in Rotterdam). Again, for me, a film that exudes cinema but is
absent from most film festivals. Is it the film's problem or is it
ours? Kbela has become invisible in this prestigious circuit. This
should not have happened.

In conclusion: when | started speaking, | mentioned films
that | discovered by leaps and bounds. Films that have often been
made invisible but reacted, or react, to its time and have long
ago offered answers to questions we have only recently been
raising. And, as a Black film critic — one of few, unfortunately, may
| say, and this scene needs to be urgently changed - | point out
some grand films which have more than responded to matters
of representativeness but are left out of our repertoire and that
rarely are treated as mandatory and inevitable in film schools.
For example: Touki Bouki (by Djibril Diop Mambéty); Sweet Sweet-
back’s Baadasssss Song (by Melvin Van Peebles); Ganja and Hess
(by Bill Gunn); Space is the Place (with Sun Ra); Barbara Hammer's
Super 8 short films; Alma no Olho (by Z6zimo Bulbul); everything
by Idrissa Ouedraogo; Tongues Untied (by Marlon Riggs); Born in
Flames (by Lizzie Borden); The Watermelon Woman (by Cheryl
Dunye); Afronauts (by Frances Bodomo).

These are quick examples that came to mind - last night,
as | finished organizing this speech - of films that are essential to
my way of thinking cinema, films | wish to talk about, films | use
in teaching and of which the very existence | always find a way to
warn people about. Films that are, again, grand. But rarely seen,
rarely spoken of, which have not reached the same mandatory
status as a 60’'s Godard or even a 2000's Tsai Ming Liang. Is it
exclusively a problem of films or is it also ours?”
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1. CESAR, Amaranta. Conviver com as imagens: curadoria, reconhecimento e
sinais de vida. (Palestra durante o V Coléquio Cinema, Estética e Politica, Belo
Horizonte, UFMG, nov. 2016).

2.1n “Essentialism and Experience”, sixth chapter of “Teaching to Transgress —
Education as the Practice of Freedom”, bell hooks goes deeper into the matter
of essentialism, pointing out that the common accusations that marginal groups
would hold on to essentialist justifications which would authorize them to talk
about a certain subject is, in fact, a smoke screen that does not allow us to see
that hegemonic groups are the ones who make use of an essentialist discourse
to justify the act of... speaking itself!

3. An example of how a film can be perceived precisely in the zones that are
invisible to mostisin Karine's text in Verberenas about Mate-me por favor: “And,
watching that film, a wave of adrenalin came over my body because | knew that
mise en scéne did not show a lack of complexity. It did not show an absence of
subjectivity. It did not show an apolitical and fetishist view on bourgeois girls.
Butl also knew that many people would interpret it this way because of the blind
spot present in the eyes of those who legitimize a film". Available on: <https://
www.verberenas.com/article/mate-me-por-favor/>. Accessed on May 29, 2018.
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O OLHAR OPOSITIVO: ESPECTADORAS NEGRAS*
bell hooks

traducao: Carla Italiano e Luis Flores

Quando penso nas espectadoras negras, lembro de ter sido
punida quando crianga por ficar encarando, por aqueles olhares
diretos, duros e intensos que as criangas langam aos adultos,
olhares que eram tidos como confrontadores, como gestos de
resisténcia, desafios a autoridade. O “olhar” sempre foi politico
na minha vida. Imagine o terror sentido pela crianca que, apds
punicoes frequentes, vem a entender que o olhar de uma pessoa
pode ser perigoso. A crianga que aprendeu tdo bem a desviar o
olhar quando necessario. No entanto, quando punida, a crianga
escuta dos pais: “Olhe para mim quando eu falo com vocé”. Acon-
tece que a crianca tem medo de olhar. Tem medo de olhar, mas
esté fascinada pelo olhar. Existe poder no ato de olhar.

Espantada, ao ler pela primeira vez nas aulas de Histéria
que os brancos (homens, mulheres e criancas) donos de escravos
puniam as pessoas negras escravizadas por olharem, eu me
perguntava de que modo essa relagdo traumatica com o olhar
tinha influenciado a parentalidade e a espectatorialidade negra.
A politica da escravidao, das relagdes de poder racializadas eram
tais que o direito de olhar era negado aos escravos. Ao associar
essa estratégia de dominacgdo aquela utilizada pelos adultos nas
comunidades rurais negras do sul, onde cresci, era doloroso pensar
que ndo havia diferenca alguma entre os brancos que oprimiram
0s negros e noés mesmos. Anos depois, ao ler Michel Foucault,
pensei novamente sobre essas conexdes, sobre as formas com que
o poder enquanto meio de dominacdo se reproduz em diferentes
lugares, empregando aparatos, estratégias e mecanismos de
controle similares. Como eu sabia, desde crianca, que o poder de
dominacao que os adultos exerciam sobre mim e meu olhar nunca
foi tao absoluto a ponto de me impedir de olhar, de dar uma espia-
da, de encarar perigosamente, eu sabia que os escravos tinham
olhado. Que todas as tentativas de reprimir o direito nosso/dos
negros de olhar produziu em nés um anseio irresistivel de olhar,
um desejo rebelde, um olhar opositivo. Ao olhar com coragem,

declaramos desafiadoramente: “N&o apenas vou olhar. Quero que
meu olhar mude a realidade”. Mesmo nas piores circunstancias
de dominacéo, a habilidade do sujeito de manipular o olhar frente
as estruturas de dominagao que delimitariam esse olhar, abre a
possibilidade de agenciamento. Em grande parte de seu trabalho,
Michel Foucault insiste em descrever a dominacdo em termos
de “relagdes de poder”, como parte de um esforgo para desafiar
o pressuposto de que “o poder é um sistema de dominacdo que
controla tudo e nédo deixa espago para a liberdade”. Ao declarar
enfaticamente que em todas as relagdes de poder “hé necessa-
riamente a possibilidade de resisténcia”, ele convida o pensador
critico a buscar essas margens, brechas e lugares no, e através
do, corpo, onde o agenciamento pode ser encontrado.

No ensaio “Identidade Cultural e Representacéo Cine-
matografica”, Stuart Hall convoca o reconhecimento de nosso
agenciamento enquanto espectadores negros. Ao contestar a
construcdo das representacoes brancas da negritude como sendo
totalizantes, Hall afirma sobre a presenca branca:

0 erro néo seria conceituar essa “presenca’” em termos
de poder, mas de localizar esse poder como totalmente ex-
terno a nds - como forga extrinseca, cuja influéncia poderia
ser abandonada de modo semelhante a uma serpente que
troca de pele. O que Frantz Fanon nos lembra, em Pele Negra,
Méscaras Brancas, é como o poder reside tanto dentro quanto
fora: “e o outro, através de gestos, atitudes, olhares, fixou-
me como se fixa uma solugéo com um estabilizador. Fiquei
furioso, exigi explicacdes... Nao adiantou nada. Explodi. Aqui
estdo os farelos reunidos por um outro eu.” Esse “olhar”, que
vem, digamos, do lugar do Outro, nos fixa ndo apenas na
sua violéncia, hostilidade e agressdo, mas na ambivaléncia
do seu desejo.

* Artigo gentilmente cedido por bell hooks para este catalogo, publicado em Black looks: race and representation (1992, South End Press, Boston, MA) e em
coletaneas como Movies and Mass Culture (1996, Rutgers University Press, New Jersey, editado por John Belton), dentre outras.



Existem espagos de agenciamento para pessoas negras,
nos quais podemos tanto interrogar o olhar do Outro quanto olhar
para o passado, e uns para os outros, nomeando o que vemos. O
“olhar” foi e continua sendo um espago de resisténcia a nivel global
para as pessoas negras colonizadas. As pessoas subordinadas
em relacoes de poder aprendem com a experiéncia que existe um
olhar critico, que “visa” documentar, que é opositivo. Na luta de
resisténcia, o poder dos dominados de asseverar o agenciamento
por meio da reivindicacgao e do cultivo da “consciéncia” politiza as
relacdes “do olhar” — aprende-se a olhar de determinada maneira
a fim de resistir.

Quando a maioria das pessoas negras nos Estados Unidos
teve a chance de ver cinema e televisao pela primeira vez, elas o
fizeram com plena consciéncia de que a midia de massa era um
sistema de conhecimento e poder que reproduzia e preservava
a supremacia branca. Deter o olhar na televis&o ou nos filmes
convencionais era engajar-se nessas imagens, engajar-se na sua
negacao da representagéo negra. Foi o olhar opositivo negro que
respondeu a essas relagdes de olhar com a criagéo do cinema negro
independente. Os espectadores negros do cinema e da televisdo
dominantes puderam mapear o avanco dos movimentos politicos
em prol de igualdade racial por meio da construgéo de imagens,
e assim o fizeram. Na casa da minha familia negra, sulista e
de classe trabalhadora, localizada em um bairro racialmente
segregado, assistir a televisdo era uma maneira de desenvolver
uma espectatorialidade critica. A menos que trabalhassemos
no mundo dos brancos, do outro lado dos trilhos, aprendiamos
a olhar as pessoas brancas ao vé-las na tela. Os olhares das
pessoas negras, do modo como foram constituidos no contexto
dos movimentos sociais de levante racial, eram olhares ques-
tionadores. Davamos risada com programas de televisdo como
Our Gang e Amos’n’ Andy, com essas representagdes brancas
da negritude, mas também as olhdvamos de um modo critico.
Antes da integragao racial, os espectadores negros de cinema e
televisdo experimentavam o prazer visual em um contexto no
qual olhar era também contestar e confrontar.

Ao escrever sobre as relagdes de olhar negras em “Black
British Cinema: Spectatorship and Identity Formation in Terri-
tories”, Manthia Diawara identifica o poder do espectador: “Toda
narracao localiza o espectador em uma posicdo de agenciamento;
e asrelagdes de raga, classe e sexo influenciam a forma com que
essa subjetividade é preenchida pelo espectador”. Ele se interessa
particularmente pelos momentos de ruptura nos quais o espectador
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resiste a uma “identificagdo completa com o discurso filmico”.
Tais rupturas definem a relagéo entre os espectadores negros e
o cinema dominante antes da integragéo racial. Naquela época,
a fruicdo de alguém com um filme em que as representagoes
da negritude eram estereotipicamente depreciativas e desu-
manizantes coexistia com uma pratica critica que restaurava a
presenga onde ela foi negada. O debate critico do filme, em seu
decorrer ou ap6s sua conclusao, preservava a distancia entre o
espectador e a imagem. Os filmes de cineastas negros também
foram alvo de questionamentos criticos. Uma vez que surgiram,
em parte, como resposta ao fracasso do cinema dominado pelos
brancos em representar a negritude de modo a néo reforgar a
supremacia branca, eles também foram objeto de critica, para
verificar se suas imagens eram vistas como cumplices das préa-
ticas cinematograficas dominantes.

Os olhares negros criticos e questionadores estavam preo-
cupados predominantemente com questdes de raga e racismo, o
modo como a dominacéao racial dos negros pelos brancos sobre-
determinava a representagdo. Raramente estavam preocupados
com género. Enquanto espectadores, os homens negros podiam
repudiar a reproducéo do racismo no cinema e na televisao, a
negacdo da presenca negra, bem como sentir que estavam se re-
belando contra a supremacia branca, ao se atreverem a olhar, ao
se engajarem em politicas espectatoriais falocéntricas. Dadas as
circunstancias publicas da vida real, em que homens negros eram
assassinados/linchados por olharem para mulheres brancas, nas
quais o olhar do homem negro estava sempre sujeito ao controle
e/ou a punicéo pelo poderoso Outro branco, a esfera privada das
telas de televisdo ou das salas escuras de cinema podiam libertar
o olhar reprimido. Ali, eles podiam “olhar” para a mulher branca
sem uma estrutura de dominacéo para vigiar, interpretar e punir
o olhar. Essa estrutura da supremacia branca que assassinou
Emmet Till apos interpretar seu olhar como uma violagéo, como o
“estupro” da mulher branca, eraincapaz de controlar as respostas
dos negros as imagens da tela. Em seus papéis de espectadores,
os homens negros podiam entrar em um espago imaginativo de
poder falocéntrico que mediava a negacdo racial. Essa relaciao
de género com o olhar fez com que a experiéncia do espectador
negro fosse radicalmente diferente daquela da espectadora negra.
Os diretores mais importantes dos primérdios do cinema negro
representavam as mulheres negras em seus filmes como objetos
do olhar masculino. Seja olhando através da ciAmera ou como
espectadores dos filmes, seja no cinema dominante ou nos filmes



“raciais’, como aqueles realizados por Oscar Micheaux, o olhar negro
masculino possui um escopo distinto daquele da mulher negra.

Asmulheres negras escreveram pouco sobre as espectadoras
negras, sobre as nossas praticas no cinema. Um corpo crescente
deteoria e critica cinematografica produzida por mulheres negras
esta comecando a surgir. O siléncio prolongado das mulheres negras
enquanto espectadoras e criticas era uma resposta a auséncia, a
negacao cinematografica. Em “A Tecnologia do Género”, Teresa de
Lauretis, com base no trabalho de Monique Wittig, chama atencéo
para o “poder que tém os discursos de ‘violentar’ as pessoas, uma
violéncia que é material e fisica, embora produzida por discursos
abstratos e cientificos, bem como pelos discursos da midia de massa”.
Com excegao, talvez, dos primeiros filmes raciais, as espectadoras
negras foram obrigadas a desenvolver relagoes de olhar em um
contexto cinematografico que constrdi nossa presenga como uma
auséncia, que nega o “corpo” da mulher negra a fim de perpetuar
a supremacia branca e, junto a esta, uma espectatorialidade
falocéntrica na qual a mulher a ser olhada e desejada é “branca”.
(Filmes recentes néo se conformam a esse paradigma, mas me
volto para o passado com a intencao de mapear o desenvolvimento
da espectadora negra).

Quando converso com mulheres negras de todas as idades
e classes sociais, em diferentes regides dos Estados Unidos, sobre
as relacdes de olhar que elas estabelecem com os filmes, escuto,
diversas vezes, respostas ambivalentes em relacdo ao cinema.
Apenas algumas das mulheres negras com quem conversei se
lembravam de sentir prazer com filmes raciais e, mesmo as que
se lembravam, sentiam esse prazer interrompido e usurpado por
Hollywood. A maioria das mulheres negras com quem conversei
afirmou resolutamente que nunca foi ao cinema esperando ver repre-
sentagoes atrativas da mulher negra. Todas estavam perfeitamente
cientes do racismo cinematografico - seu apagamento violento da
condicdo feminina negra. No ensaio “A Denial of Difference: Theories
of Cinematic Identification”, de Anne Friedberg, ela sublinha que
“aidentificacdo s pode existir através do reconhecimento, e todo
reconhecimento é em si uma confirmagéo implicita da ideologia
do status quo”. Mesmo quando representagdes de mulheres negras
estavam presentes no cinema, n0ssos corpos e nosso ser estavam
ali para servir - para ampliar e manter a mulher branca enquanto
objeto do olhar falocéntrico.

Ao comentar sobre a caracterizagao hollywoodiana das
mulheres negras em Girls on Film, Julie Burchill descreve essa
presenga ausente:

Mulheres negras tém sido maes desprovidas de filhos
(Mammies - quem é capaz de esquecer o espetaculo doentio
de Hattie MacDaniel, sempre pronta para servir a afetada
Vivien Leigh, e perguntando como uma tola: “What’s ma
lamb gonna wear?” (“O que o meu anjinho vai vestir?”)... Lena
Horne, a primeira atriz negra a assinar um contrato de longo
prazo com um grande estidio (MGM), parecia fraca, mas na
verdade era bastante enérgica. Ela se enraivecia quando
Tallulah Bankhead elogiava a palidez da sua pele e a sua
falta de tracos negros.

Quando atrizes negras como Lena Horne surgiram no
cinema comercial, a maioria dos espectadores brancos néo tinha
consciéncia de que estava olhando para mulheres negras, a ndo
ser que o filme trouxesse cédigos especificos de um cinema
sobre negros. Burchill foi uma das poucas criticas brancas que
ousou examinar a interseccao entre raga e género em relagdo
a construgao da categoria “mulher” no cinema como objeto do
olhar falocéntrico. Com sua perspicécia usual, ela discorre: “0 que
significa, em termos de pureza racial, o fato das melhores loiras
serem todas morenas (Harlow, Monroe, Bardot)? Acho que significa
que nao somos tao brancos quanto pensamos”. Burchill poderia
facilmente ter dito “ndo somos tao brancos quanto queremos”,
uma vez que a obsessao de tornar ultra-brancas as estrelas de
cinema brancas era claramente uma pratica cinematografica que
buscava preservar uma distancia, uma separacio entre aquela
imagem e a mulher negra, a Outra; era uma maneira de perpetuar
a supremacia branca. A politica de raca e género esteve inscrita
na narrativa cinematografica dominante, de O Nascimento de
uma Nacdo em diante. Na condicéo de trabalho seminal, o filme
identificava qual seria o lugar e a fungdo da mulher branca no
cinema. Era claro que ndo havia lugar para as mulheres negras.

Aolembrar do meu passado em relagdo as imagens das mu-
lheres negras na tela, escrevi um breve ensaio, “Do you remember
Sapphire?”, que explorava tanto a negagdo da representacdo da
mulher negra no cinema e na televisdo quanto a nossa rejei¢ao
dessas imagens. Ao identificar a personagem de Sapphire, de
Amos ‘n’ Andy, como a primeira representacdo da mulher negra
na tela que vi quando crianca, escrevi:
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Ela era o pano de fundo, o contraste. Ela era a vadia — a
resmungona. Ela estava 14 para suavizar as imagens dos ho-
mens negros, fazé-los parecer vulneraveis, despreocupados,
engracados, e ndo ameagadores para um publico branco. Ela
estava l4 como um homem vestido de mulher, como vadia
castradora, como alguém para quem mentir, alguém para ser
enganado, alguém que o publico branco e negro podia odiar.
Um bode expiatdrio em todos os sentidos. Ela ndo era nos.
Nés riamos com os homens negros, com as pessoas brancas.
Riamos dessa mulher negra que néo era nds. E tampouco
queriamos estar 14, na tela. Como podiamos desejar estar
14 quando nossa imagem, construida visualmente, era tdo
feia. Nao desejdvamos estar 14. Nao desejavamos ela. Nao
queriamos que nossa construgéo fosse essa coisa odiada,
negra e feminina - contraste/pano de fundo. Sua imagem
de mulher negra néo era o corpo do desejo. Nao havia nada
para ver. Ela ndo era nos.

A resposta das mulheres negras adultas sobre Sapphire
era diferente: elas se identificavam com suas frustracdes e
aflicdes. Ressentiam-se pela forma como ela era ridicularizada.
Ressentiam-se pela forma como essas imagens da tela podiam
atacar a condicdo da mulher negra, nos chamar de vadias, de
resmungonas. E, em oposicao, elas reivindicavam Sapphire para
si, como o simbolo daquela parte raivosa de si mesmas que os
homens brancos e negros ndo podiam sequer comegar a entender.

As representacgdes convencionais das mulheres negras
violentaram a imagem. Em resposta a esse ataque, muitas
espectadoras negras bloquearam a imagem, desviaram o olhar,
ndo concederam nenhuma importancia ao cinema em suas
vidas. Havia, ainda, espectadoras cujo olhar era o do desejo e
da cumplicidade. Assumindo uma postura de subordinacao,
submetiam-se a capacidade de seducéo e traigdo do cinema.
Elas sofriam “gaslighting”. Todas as mulheres negras com quem
conversei que eram/séo frequentadoras assiduas de cinema,
amantes dos filmes hollywoodianos, relataram que, para viver
plenamente o prazer do cinema, elas tinham que abrir méo da
critica, da anélise; tinham que esquecer o racismo. E, acima de
tudo, elas ndo pensavam sobre sexismo. Qual era, entéo, a natu-
reza desse olhar adorador por parte da mulher negra - esse olhar
capaz de sentir prazer em meio a negociagdo? Em seu primeiro
romance, O Olho Mais Azul, Toni Morrison constréi um retrato
da espectadora negra; seu olhar é o olhar masoquista da vitimi-

294

zacdo. Ao descrever suas relacgoes de olhar, a senhorita Pauline
Breedlove, uma pobre trabalhadora, empregada na casa de uma
préspera familia branca, afirma:

Parece que a Unica hora que eu era feliz era quando tava
no cinema. Ia sempre que podia. Chegava cedo, antes do filme
comegar. As luz se apagava e ficava tudo escuro. Ai a tela se
iluminava e eu entrava direto no filme. Os homem branco
tomando conta tdo bem das mulher, e todos bem-vestido,
as casa grande e limpa, com a banheira no mesmo aposento
que o toalete. Aqueles filme me dava muito prazer.

A fim de experimentar prazer, a senhorita Pauline, sentada
no escuro, deve se imaginar transformada, convertida na mulher
branca retratada natela. Apds assistir aos filmes, sentir prazer,
ela dizia: “Mas depois ficava dificil voltar para casa”.

Voltamos para casa para nds mesmas. Nem todas as es-
pectadoras negras se submetiam a esse espetaculo de regressao
por meio da identificacdo. A maioria das mulheres com quem
conversei sentia que resistia conscientemente a identificacéo
com os filmes — que essa tensdo tornava a pratica de ir ao cinema
menos que prazerosa; por vezes causava dor. Como uma mulher
negra afirmou: “Eu sempre podia sentir prazer com filmes, desde
que ndo olhasse muito a fundo”. Para as espectadoras negras que
olhavam “muito a fundo”, o encontro com a tela era doloroso. O
fato de algumas de nés escolhermos parar de olhar foi um ato de
resisténcia, virar as costas era uma forma de protestar, de rejeitar
anegacao. Meu prazer com a tela acabou abruptamente quando
eu e minhas irmas assistimos pela primeira vez a Imitacao da
Vida (1959). Escrevendo sobre essa experiéncia no texto sobre
Sapphire, abordei o filme diretamente, confessando que:

Até agora, tinha te esquecido, essa imagem na tela, vista
na adolescéncia, essas imagens que me fizeram parar de
olhar. Ela estava em Imitagdo da Vida, a confortavel imagem
da mammy. Havia algo de familiar nessa mulher negra tra-
balhadora que amava tanto sua filha, que a amava de uma
maneira que doia.

De fato, na medida em que éramos garotas negras sulistas
assistindo a esse filme, a méae de Peola nos lembrava das Big
Mamastrabalhadoras, frequentadoras de igreja, que conheciamos e
amavamos. Consequentemente, néo foi essaimagem que capturou



nosso olhar; estavamos fascinadas por Peola. Enderecando-me
a ela, escrevi:

Vocé era diferente. Havia algo de assustador nessaimagem
dajovem beleza negra, sensual e sexual, traida, aquela filha
que néo queria ser confinada pela negritude, aquela “mulata
tragica” que ndo queria ser negada. “Apenas me deixe escapar
dessa imagem para sempre”, ela podia ter dito. Sempre vou
lembrar dessaimagem. Lembrei do quanto choramos por ela,
pelas nossas proprias existéncias desejantes, irrealizadas.
Ela era tragica porque nao havia lugar para ela no cinema,
néo havia filmes amorosos. Ela também eraimagem ausente.
Era melhor assim, que estivéssemos ausentes, pois quando
estavamos 14 era humilhante, estranho, triste. Choramos a
noite toda por vocé, pelo cinema que néo tinha lugar para vocé.
E, como vocé, paramos de pensar que um dia seria diferente.

Apds um longo periodo de siléncio, quando retornei aos
filmes como uma jovem mulher, tinha desenvolvido um olhar
opositivo. Nao apenas ndo me sentiria mais ferida pela auséncia
da mulher negra ou pela inser¢éo de representagdes violadoras:
euinterrogava a obra, cultivando uma forma de olhar para além
da raca e do género, em busca de aspectos de conteudo, forma,
linguagem. Os filmes estrangeiros e o cinema independente
estadunidense foram os primeiros locais para minhas rela-
coes de olhar filmico, embora eu também assistisse aos filmes
hollywoodianos.

Desde o principio, as espectadoras negras foram aos
filmes conscientes de como a raga e o racismo determinavam
a construgao visual de género. Quer fosse em O Nascimento de
uma Nagdo ou nos programas de Shirley Temple, sabiamos que
a condicdo da mulher branca era a diferenca sexual racializada
aocupar o lugar de estrelato no cinema narrativo convencional.
Presumimos que as mulheres brancas também o sabiam. Ao ler
o0 ensaio provocativo de Laura Mulvey, “Prazer Visual e Cinema
Narrativo”, a partir de uma perspectiva que reconhece a raca,
percebe-se claramente por que as espectadoras negras que nao
foram enganadas pelo cinema dominante iriam desenvolver um
olhar opositivo. O fato de nos colocarmos fora desse prazer no
olhar, Mulvey argumenta, foi determinado por uma “diviséo entre
ativo/masculino e passivo/feminino”. As espectadoras negras
optaram ativamente por néo se identificar com o sujeito imagi-
nario do filme, uma vez que essa identificagéo era incapacitante.

Ao encarar os filmes com um olhar opositivo, as mulheres
negras foram capazes de acessar criticamente a construgéo
cinematografica da mulher branca como objeto do olhar falocén-
trico e de escolher néo se identificar nem com a vitima nem com
o0 algoz. As espectadoras negras, que recusaram se identificar
com a condicdo da mulher branca, que néo iriam aderir ao olhar
falocéntrico do desejo e da possessdo, criaram um espago critico
em que a oposicdo binaria que Mulvey propde, da “mulher como
imagem, o homem como o dono do olhar”, era continuamente
desconstruida. Como espectadoras criticas, as mulheres negras
olhavam a partir de um lugar que perturbava, semelhante aquele
descrito por Annette Kuhn em The Power of The Image:

0 ato de analise, desconstrucéo e leitura “a contrapelo”
oferece um prazer adicional - o prazer da resisténcia, de dizer
“ndo” ndo para o divertimento “sem sofisticagéo” das imagens
culturalmente dominantes, por parte de nés mesmas e de
outros, mas para as estruturas de poder que nos pedem para
consumi-las acriticamente e de formas altamente circunscritas.

A critica de cinema feminista predominante ndo reconhece,
de maneira alguma, a espectatorialidade da mulher negra. Nem
sequer considera a possibilidade de que as mulheres podem construir
um olhar opositivo por meio do entendimento e da consciéncia das
politicas de raca e racismo. A teoria feminista do cinema, enrai-
zada em um arcabougo psicanalitico a-histérico que privilegia a
diferenca sexual, suprime ativamente o reconhecimento da raca,
reencenando e espelhando o apagamento da condigdo da mulher
negra que ocorre nos filmes, silenciando qualquer debate sobre
diferenca racial - sobre diferenca sexual racializada. Apesar das
intervencoes criticas feministas voltadas para a desconstrugéo
da categoria “mulher”, que sublinham a importéncia da raga,
muitas criticas de cinema feministas continuam a estruturar seus
discursos como se falassem das “mulheres”, quando na verdade
falam apenas das mulheres brancas. Parece irénico que a capa da
recém-langada antologia Feminism and Film Theory, editada por
Constance Penley, contenha um elemento gréfico que consiste na
reproducéo da foto das atrizes brancas Rosalind Russell e Dorothy
Arzner no set de Mulher sem Alma (Craig’s Wife, 1936), embora néo
exista, em nenhum dos ensaios da colegdo, um reconhecimento
de que o “sujeito” mulher em discusséo é sempre branco. Embora
existam fotos das mulheres negras dos filmes reproduzidos no
texto, ndo ha nenhum reconhecimento da diferenca racial.



Seria demasiado simplista interpretar essa falha de
percepcdo como um mero gesto de racismo. Mais importante,
ela também diz respeito ao problema de estruturacao da teoria
feminista do cinema em torno de uma narrativa totalizante da
mulher como objeto, cuja imagem funciona unicamente para
reafirmar e reinscrever o patriarcado. Mary Ann Doane aborda
essa questdo no ensaio “Remembering Women: Psychical and
Historical Construction in Film Theory”:

Esse apego a figura de uma Mulher néo generalizavel como
produto do aparato indica por que, para muitas pessoas, a
teoria feminista do cinema parece ter atingido um impasse,
um certo bloqueio em sua teorizagéo... Ao focar na tarefa de
delinear com grande preciséo os atributos da mulher como
efeito do aparato, a teoria feminista do cinema contribui para
a abstragdo das mulheres. O conceito de “mulher” apaga a
diferenca entre as mulheres de contextos sdcio-histdricos
especificos, entre mulheres definidas justamente como sujeitos
histéricos, e ndo como um sujeito (ou ndo-sujeito) psiquico.

Embora Doane néo foque na raga, seus comentarios dialogam
diretamente com o problema do seu apagamento. Pois é apenas
quando se imagina a “mulher” de modo abstrato, quando a mulher
se torna ficgdo ou fantasia, que a raga pode néo ser vista como
algo significativo. Sera que realmente devemos imaginar que as
tedricas feministas que escrevem apenas sobre as imagens das
mulheres brancas, que incluem esse sujeito histérico especifico
na categoria totalizante de “mulher”, ndo “veem” a branquitude
daimagem? E muito provéavel que elas se envolvam em um pro-
cesso de negagdo que elimina a necessidade de revisar os modos
convencionais de se pensar a psicanalise como um paradigma
de andlise, e a necessidade de se repensar um corpo de teoria
feminista do cinema firmemente enraizado em uma negagéo da
realidade de que sexo/sexualidade pode néo ser o significante
primario e/ou exclusivo da diferenca. O artigo de Doane aparece
em uma antologia bastante recente, Psychoanalysis and Cinema,
editada por E. Ann Kaplan, na qual, mais uma vez, nenhuma das
teorias apresentadas reconhece ou discute a diferenca racial, com
excecdo de um ensaio: “Not Speaking with Language, Speaking
with No Language”, que problematiza as nogoes do orientalis-
mo na analise do filme Adynata (1983), de Leslie Thornton. No
entanto, na maioria dos ensaios, as teorias adotadas se tornam
problematicas caso araga seja incluida como categoria analitica.
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Construir uma teoria feminista do cinema nesses moldes
possibilita a produgdo de uma pratica discursiva que nunca
precisa teorizar sobre nenhum aspecto da representagdo ou
espectatorialidade da mulher negra. No entanto, a existéncia
de mulheres negras no interior de uma cultura de supremacia
branca problematiza, e complexifica, as questdes gerais de
identidade, representacéo e espectatorialidade feminina. Se,
como Friedberg sugere, “a identificagédo é um processo que leva
o sujeito a ser deslocado por um outro; é um procedimento que
rompe a separacao entre o eu e o outro e, desse modo, replica a
prépria estrutura do patriarcado”. Se a identificacdo “demanda
uniformidade, exige similaridade, ela ndo admite a diferenga” -
devemos entéo supor que muitas criticas de cinema feministas,
“identificadas em excesso” com o aparato cinematografico do-
minante, criam teorias que reproduzem sua agenda totalizante?
Por que a critica de cinema feminista, que tanto tem reivindicado
o terreno da identidade, da representacgéo e da subjetividade da
mulher como seu campo de anélise, permanece agressivamente
calada em relagédo ao tema da negritude e, especificamente, as
representagoes da condigdo da mulher negra? Da mesma forma
que, historicamente, o cinema dominante tem forcado as es-
pectadoras negras conscientes a néo olhar, boa parte da critica
feminista do cinema nédo admite a possibilidade de um dialogo
tedrico que possa incluir as vozes das mulheres negras. E dificil
falar quando se sente que ninguém esta escutando, quando se
sente que foi criada uma narrativa ou um jargao especifico que
apenas as pessoas escolhidas podem compreender. No é de se
admirar, portanto, que as mulheres negras tenham, na maioria
das vezes, restringido nossos comentarios criticos sobre cinema
as conversagoes. E deve-se reiterar que esse gesto é uma estra-
tégia que nos protege da violéncia perpetuada e defendida pelos
discursos da midia de massa. Um novo foco nas questdes de raca
e representagdo, no campo da teoria cinematogréafica, poderia
intervir criticamente na repressao historica reproduzida em
algumas esferas da préatica da critica contemporénea, possibili-
tando um espaco discursivo para o debate da espectatorialidade
negra feminina.

Quando perguntei a uma mulher negra com cerca de vinte
anos, frequentadora obsessiva de cinemas, por que ela achava
que ndo tinhamos escrito sobre a espectadora negra, ela comen-
tou: “Temos medo de falar de nés mesmas como espectadoras
porque temos sido abusadas demais pelo ‘olhar”. Um aspecto
desse abuso foi a imposicdo do pressuposto de que as relagdes



de olhar da mulher negra ndo eram importantes o suficiente
para serem teorizadas. A teoria do cinema como “territdrio” da
critica nos Estados Unidos foi, e continua a ser, influenciada pela
dominacéao racial branca, que ela também reflete. Uma vez que
acritica feminista do cinema estava inicialmente enraizada em
um movimento de liberagdo das mulheres informado por praticas
racistas, ela néo abriu o terreno discursivo, nem o tornou mais
inclusivo. Recentemente, mesmo as tedricas brancas do cinema
que incluem uma analise de raga ndo demonstram nenhum inte-
resse nas espectadoras negras. Em sua introducéo a colegéo de
ensaios Visual and Other Pleasures, Laura Mulvey descreve sua
absorgédo roméntica inicial pelo cinema de Hollywood, afirmando:

Embora esse grande amor, antes ndo questionado e
néo analisado, tenha sido posto em crise pelo impacto do
feminismo no meu pensamento no inicio dos anos 1970, ele
também influenciou enormemente o desenvolvimento do
meu trabalho critico e das minhas ideias, e o debate dentro
da cultura filmica com o qual eu passaria a me preocupar
pelos quinze anos seguintes, aproximadamente. Vistos
através de olhos afetados por um ambiente de consciéncia
em transformagcéo, os filmes perderam sua magia.

Ao assistir aos filmes a partir de uma perspectiva feminista,
Mulvey chegou aquele lugar de descontentamento que é o ponto
de partida para muitas mulheres negras que se aproximam do
cinema dentro da dura realidade do racismo. No entanto, seu
relato de integrar uma cultura cinematografica cujas raizes
repousam em uma relacédo fundadora de adoracéo e amor indica
como teria sido dificil entrar naquele mundo, desde o inicio, como
uma espectadora critica cujo olhar fora formado em oposigéao.

Dado o contexto de exploracdo de classe e dominagédo
racista e sexista, foi somente por meio da resisténcia, da luta, da
leitura e do olhar “a contrapelo” que as mulheres negras foram
capazes de valorizar nosso processo de olhar o suficiente para
nomea-lo publicamente. Principalmente, essas espectadoras
negras que atestam o carater opositivo de seu olhar descons-
troem as teorias da espectatorialidade feminina, fortemente
baseadas no pressuposto de que, como Doane sugere em seu
ensaio “Woman’s Stake: Filming the Female Body”, “a mulher
pode apenas imitar a relagdo do homem com a linguagem, isto
é, assumir uma posicéo definida pelo pénis-falo como o arbitro
supremo da falta”. Por nédo se identificarem nem com o olhar

falocéntrico, nem com a construcdo da mulher branca enquanto
falta, as espectadoras negras criticas constroem uma teoria das
relagGes de olhar na qual a satisfagdo visual cinematografica é o
prazer da interrogacao. Todas as espectadoras negras com quem
conversei, salvo raras excegoes, falavam de estar “alertas” no
cinema. Ao discorrer sobre como o fato dela ser uma especta-
dora critica dos filmes hollywoodianos a influenciou, a cineasta
negra Julie Dash exclama: “Faco filmes porque eu era esse tipo
de espectadora!”. Ao olhar o cinema hollywoodiano com certo
distanciamento, daquele ponto de vista critico e politizado que
néo queria ser seduzido por narrativas que reproduzissem sua
negacdo, Dash assistia aos filmes comerciais repetidamente,
pelo prazer de desconstrui-los. E, claro, ha aquela satisfagdo
adicional de se deparar, no processo de questionamento, com
uma narrativa que convide a espectadora negra a engajar-se no
texto sem qualquer ameaca de violagéo.

E significativo que eu tenha comecado a escrever critica
cinematogréafica em resposta ao primeiro filme de Spike Lee, Ela
Quer Tudo (She’s Gotta Have It, 1986), para contestar a replicacéo feita
por Lee das préticas cinematograficas patriarcais dominantes, que
representam explicitamente a mulher (no caso, a mulher negra)
como objeto de um olhar falocéntrico. O investimento de Lee nas
préticas cinematograficas patriarcais que espelham os padroes
dominantes fazem dele o candidato negro perfeito paraingressar
no canone hollywoodiano. Seu trabalho mimetiza a construgao
cinematografica da mulher branca como objeto, substituindo seu
corpo, enquanto texto no qual se inscreve o desejo masculino,
pelo corpo da mulher negra. E transferéncia sem transformacao.
Ao adentrar o discurso da critica cinematografica a partir do
lugar politizado da resisténcia — de nédo querer, como declarou
uma negra da classe trabalhadora, entrevistada por mim, “ver
mulheres negras na posigdo que as mulheres brancas ocupam
permanentemente no cinema” —, comecei a pensar criticamente
sobre a espectatorialidade da mulher negra.

Durante anos, frequentei sessoes de filmes independentes
e/ou estrangeiros em que era a Unica mulher negra presente na
sala. Muitas vezes imaginei que em todas as salas de cinema
dos Estados Unidos havia uma outra mulher negra assistindo ao
mesmo filme, perguntando-se por que ela era a Unica especta-
dora negra visivel. Lembro-me de tentar partilhar, com uma das
minhas cinco irmas, o cinema de que eu tanto gostava. Ela ficou
“enfurecida” por ter sido levada a uma sala na qual precisaria ler
legendas. Para ela, isso significava uma violagdo das nogoes de
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espectatorialidade hollywoodianas, de frequentar o cinema em
busca de entretenimento. Quando a entrevistei para perguntar
o que a fez mudar de opinido ao longo dos anos, o que a levou
a abragar esse tipo de cinema, ela sugeriu uma conexdo com o
surgimento de uma consciéncia critica, ao dizer: “Aprendi que
havia mais coisas para se olhar do que aquilo a que fui exposta
nos filmes comuns [hollywoodianos]”. Confessei que, embora a
maioria dos filmes que amava fossem todos brancos, consegui me
engajar neles porque nao possuiam, na sua estrutura profunda,
um subtexto que reproduzisse a narrativa da supremacia branca.
Suaresposta foi dizer que esses filmes desmistificaram a “bran-
quitude”, porque as vidas neles representadas pareciam menos
enraizadas em fantasias de fuga. Eram, como ela sugeriu, mais
préximos da “vida como a conhecemos, o lado mais profundo da
vida, também”. Sempre mais seduzida e encantada pelo cinema
hollywoodiano do que eu, ela ressaltou que as espectadoras negras
desprovidas dessa consciéncia devem “se libertar”, sem perma-
necerem aprisionadas pelas imagens que encenam um drama
danossa negacdo. Embora ela ainda veja filmes hollywoodianos,
porque “sdo uma influéncia maior na cultura”, ndo se sente mais
enganada ou vitimizada.

Ao conversar com espectadoras negras, ao ver os debates
escritos em ficgdes ou ensaios académicos sobre mulheres ne-
gras, percebi a conexao feita entre o dominio da representacéao
na midia de massa e a capacidade das mulheres negras de nos
construirmos enquanto sujeitos na vida cotidiana. O quanto as
mulheres negras se sentem desvalorizadas, objetificadas, desu-
manizadas nesta sociedade determina o escopo e a textura das
suas relagdes de olhar. Essas mulheres negras, cujas identidades
foram construidas na resisténcia, por praticas que se opdem a
ordem dominante, estavam mais propensas a desenvolver um
olhar opositivo. Agora que ha um interesse crescente em filmes
realizados por mulheres negras e tais filmes se tornaram mais
acessiveis aos espectadores, é possivel falar sobre a espectato-
rialidade da mulher negra em relagdo a esses trabalhos. Até o
momento, a maioria das discussoes sobre espectatorialidade negra
com que me deparei foca nos homens. Em “Black Spectatorship:
Problems of Identification and Resistance”, Manthia Diawara
sugere que “os componentes da ‘diferenga’ entre elementos de
sexo, género e sexualidade ddo origem a diferentes leituras do
mesmo material, acrescentando que essas condigdes produzem
um espectador “resistente”. Ele concentra sua discussao critica
na masculinidade negra.
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A publicagao recente da antologia The Female Gaze: Women
as Viewers of Popular Culture me deixou animada, especialmente
por incluir “Black Looks”, um ensaio de Jacqui Roach e Petal Felix
que tenta abordar a espectatorialidade da mulher negra. O ensaio
langou questdes provocadoras que ndo foram respondidas: existe
um olhar feminino negro? Como as mulheres negras se relacio-
nam com a politica de género da representagédo? Para concluir, as
autoras afirmam que as mulheres negras temos “nossa prépria
realidade, nossa prépria histdria, nosso préprio olhar — que vé
o mundo de um modo diferente de ‘qualquer outra pessoa’. No
entanto, elas ndo nomeiam/descrevem essa experiéncia de ver
“de um modo diferente”. A auséncia de definicéo e explicacéo
sugere que elas estdo assumindo uma postura essencialista,
na qual se presume que as mulheres negras, enquanto vitimas
da opressao de raca e de género, tém um campo de visao ine-
rentemente distinto. Muitas mulheres negras néo “veem de um
modo diferente” justamente porque suas percepgoes da realidade
foram téo profundamente colonizadas, moldadas pelos modos
dominantes de saber. Como Trinh T. Minh-ha aponta, em “Outside
In, Inside Out™ “A subjetividade néo consiste apenas em falar de
si... Seja essa fala indulgente ou critica”.

A espectatorialidade critica da mulher negra surge como
um lugar de resisténcia apenas quando as mulheres negras
resistem individualmente, de maneira ativa, a imposicao de mo-
dos dominantes de saber e de olhar. Embora todas as mulheres
negras com quem conversei estivessem cientes do racismo, essa
consciéncia ndo correspondia automaticamente a politizacéo, ao
desenvolvimento de um olhar opositivo. Quando isso ocorria, as
mulheres negras individualmente nomearam esse processo de
maneira consciente. O “espectador resistente” de que fala Manthia
Diawara é uma expressdo que nao descreve adequadamente o
terreno da espectadora negra. Fazemos mais do que resistir.
Criamos textos alternativos que nédo sao apenas reagées. Como
espectadoras criticas, as mulheres negras participam de uma
ampla gama de relagdes de olhar, contestam, resistem, revisam,
interrogam e inventam em varios niveis. Certamente, quando
assisto ao trabalho das cineastas negras Camille Billops, Kathleen
Collins, Julie Dash, Ayoka Chenzira e Zeinabu Davis, nao preciso
“resistir” as imagens, mesmo quando ainda escolho assistir aos
seus trabalhos com um olhar critico.

As pensadoras criticas negras, preocupadas em criar es-
paco para a construgdo de uma subjetividade radical da mulher
negra, e com 0 modo como a produgdo cultural informa essa



possibilidade, tém total consciéncia da importéancia da midia
de massa, em particular do cinema, como um poderoso local de
intervencao critica. Certamente, o filme Ilusées (Illusions, 1982),
de Julie Dash, identifica o terreno do cinema hollywoodiano como
um espaco de producao de conhecimento que detém um enorme
poder. No entanto, ela também cria uma narrativa filmica em
que a protagonista negra reivindica esse espaco de maneira
subversiva. Ao inverter a estrutura de poder da “vida real”, ela
oferece a espectadora negra representagoes que desafiam as
nocoes estereotipadas que nos deixam de fora do dominio das
praticas filmicas discursivas. No interior do filme, ela utiliza a
estratégia dos filmes de suspense hollywoodianos para abalar
essas praticas cinematogréaficas que negam as mulheres negras
um lugar nessa estrutura. Quando a questao da identidade “racial”
é problematizada por meio da representacao de um processo de
passagem, de repente é a capacidade do homem branco de olhar,
definir e saber que é colocada em questéo.

Quando Mary Ann Doane descreve, em “Woman’s Stake:
Filming the Female Body”, a maneira pela qual a préatica cine-
matografica feminista pode elaborar “uma sintaxe especial para
uma articulacéo diferente do corpo feminino”, ela nomeia um
processo critico que “desfaz a estrutura narrativa classica por
meio de uma insisténcia em suas repressoes”. Uma descrigio
eloquente é justamente o que designa a estratégia de Dash em
Ilusées, ainda que o filme néo deixe de apresentar problemas e
opere dentro de certas convengdes que nédo sao desafiadas com
éxito. Por exemplo, o filme ndo indica se a personagem de Mignon
criara filmes hollywoodianos que subvertam e transformem o
género ou se vai simplesmente assimilar e perpetuar a norma.
Ainda assim, de uma maneira subversiva, Ilusées problematiza
a questédo da raca e da espectatorialidade. No filme, as pessoas
brancas sao incapazes de “ver” que a raca informa suas relagées
de olhar. Embora ela esteja no processo de ganhar acesso a ma-
quinaria de produgao cultural representada pelo cinema, Mignon
néo cessa de afirmar seus lagos com a comunidade negra. Seu
vinculo com a jovem cantora negra Esther Jeeter se manifesta
por meio de gestos afetuosos de afirmacao, que se expressam,
muitas vezes, pelo contato olho no olho, o olhar direto e ndo me-
diado do reconhecimento. Ironicamente, é o olhar sexualizado,
objetificador e desejante do homem branco que ameaga penetrar
seus “segredos” e perturbar seu processo. Metaforicamente,
Dash sugere que o poder das mulheres negras de fazer filmes
serd ameacado e abalado pelo olhar do homem branco, que busca

reinscrever o corpo da mulher negra em uma narrativa de prazer
voyeuristico cuja inica oposigao relevante é a masculino/feminino,
e a Unica posicao reservada para a mulher ¢ a de vitima. Essas
tensdes ndo sdo resolvidas pela narrativa. Nao fica evidente, de
maneira alguma, que Mignon triunfara sobre o “olhar” branco
supremacista, dominante, imperialista e capitalista.

No decorrer de Ilusées, o poder de Mignon é afirmado em
seu contato com uma mulher negra mais jovem, a quem oferece
cuidado e protecao. E esse processo de reconhecimento espelha-
do que permite a ambas as mulheres definirem sua realidade,
a parte da realidade que lhes foi imposta pelas estruturas de
dominacéo. O olhar compartilhado pelas duas mulheres reforga
sua solidariedade. Sendo o sujeito mais jovem, Esther representa
um publico em potencial para os filmes que Mignon pode vir a
realizar, filmes cujas narrativas estardo focadas nas mulheres
negras. O longa-metragem mais recente de Julie Dash, Filhas
do Po (Daughters of the Dust, 1991), ousa colocar as mulheres
negras no centro de sua narrativa. Esse foco levou os criticos
(especialmente os homens brancos) a tecer criticas negativas ou
a expressar muitas reservas em relagio ao filme. Claramente, o
impacto do racismo e do sexismo sobredetermina a espectato-
rialidade de tal modo - néo apenas o que olhamos, mas também
com quem nos identificamos - que os espectadores que néo
sdo mulheres negras tém dificuldade em sentir empatia pelas
personagens centrais do filme. Eles ficam a deriva por ndo haver
uma presenca branca no filme.

Outra representacdo de mulheres negras que cuidam umas
das outras, por meio do reconhecimento de sua luta comum por
subjetividade, é retratada no trabalho coletivo do grupo Sankofa
Film and Video, Passion of Remembrance (1986). No filme, duas
amigas negras, Louise e Maggie, estao, desde o comeco da narrativa,
envolvidas com a questdo da subjetividade, do lugar ocupado por
elas nos movimentos progressistas de liberagdo negra, que sdo
sexistas. Elas desafiam as velhas normas e desejam substitui-las
por novas compreensoes acerca da complexidade da identidade
negra, e pela necessidade de lutas de liberacdo que abordem
essa complexidade. Quando se vestem para uma festa, Louise
e Maggie reivindicam o “olhar”. Ao se entreolharem fixamente,
através dos espelhos, aparecem completamente focadas em seu
encontro com a feminilidade negra. A maneira como elas se veem
é 0 mais importante, e ndo como serao encaradas pelos outros.
Enquanto dangam, ao som de Let’s Get Loose, elas exibem seus
corpos ndo para um olhar colonizador voyeuristico, mas para o
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olhar de reconhecimento que afirma sua subjetividade - que as
constitui como espectadoras. Mutuamente empoderadas, elas
abandonam ansiosamente o dominio privado para confrontar
o publico. Ao romperem com as representagdes convencionais
estereotipadas, racistas e sexistas dos corpos das mulheres ne-
gras, essas cenas convidam o ptblico a olhar de forma diferente.
Elas atuam para intervir criticamente e transformar as praticas
filmicas convencionais, modificando as nogées de espectatoriali-
dade. Ilusdes, Filhas do P6 e A Passion of Remembrance empregam
uma pratica filmica desconstrutiva, a fim de fazer ruir as grandes
narrativas Cinematogréﬁcas existentes, a0 mesmo tempo em
que repensam as teorias da subjetividade no dominio do visual.
Sem fornecer representagdes positivas “realistas’, que surgem
apenas em resposta a natureza totalizante das narrativas exis-
tentes, esses filmes oferecem pontos de partida radicais. Ao abrir
espago para a afirmagdo de uma espectadora negra critica, ndo
oferecem apenas representagoes diversas, mas imaginam novas
possibilidades transgressoras para a formulagéo da identidade.
Nesse sentido, eles explicitam uma pratica critica que nos
fornece diferentes maneiras de pensar sobre a subjetividade e
a espectatorialidade da mulher negra. Cinematograficamente,
oferecem novos pontos de reconhecimento, incorporando a visdo
de Stuart Hall de uma pratica critica que admite a identidade como
algo que se constitui “néo fora, mas dentro da representagéo’, e
nos convida a ver o cinema “ndo como um espelho de segunda
ordem, usado para refletir o que ja existe, mas como aquela forma
de representacdo capaz de nos constituir como novos tipos de
sujeito e, assim, possibilitar que descubramos quem somos”. E essa
prética critica que permite a produgdo de uma teoria feminista
do cinema que teoriza a espectadora negra. Ao olhar e devolver o
olhar, as mulheres negras nos envolvemos em um processo pelo
qual vemos nossa histéria como uma contra-memdria, usando-a
como uma forma de conhecer o presente e inventar o futuro.
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bell hooks

When thinking about black’ female spectators, | remember
being punished as a child for staring, for those hard intense direct
looks children would give grown-ups, looks that were seen as
confrontational, as gestures of resistance, challenges to authority.
The “gaze” has always been political in my life. Imagine the terror
felt by the child who has come to understand through repeated
punishments that one’s gaze can be dangerous. The child who has
learned so well to look the other way when necessary. Yet, when
punished, the child is told by parents, “Look at me when | talk to
you". Only, the child is afraid to look. Afraid to look, but fascinated
by the gaze. There is power in looking.

Amazed the first time | read in history classes that white
slaveowners (men, women, and children) punished enslaved black
people for looking, | wondered how this traumatic relationship to
the gaze had informed black parenting and black spectatorship.
The politics of slavery, of racialized power relations, were such that
the slaves were denied their right to gaze. Connecting this strategy
of domination to that used by grown folks in southern black rural
communities where | grew up, | was pained to think that there was
no absolute difference between whites who had oppressed black
people and ourselves. Years later, reading Michel Foucault, | thought
again about these connections, about the ways power as domination
reproduces itself in different locations employing similar apparatuses,
strategies, and mechanisms of control. Since | knew as a child that
the dominating power adults exercised over me and over my gaze
was never so absolute that | did not dare to look, to sneak a peep,
to stare dangerously, | knew that the slaves had looked. That all
attempts to repress our/ black peoples' right to gaze had produced
inus an overwhelming longing to look, a rebellious desire, an oppo-
sitional gaze. By courageously looking, we defiantly declared: “Not
only will | stare.l want my look to change reality”. Even in the worse
circumstances of domination, the ability to manipulate one’s gaze
in the face of structures of domination that would contain it, opens

up the possibility of agency. In much of his work, Michel Foucault
insists on describing domination in terms of “relations of power”
as part of an effort to challenge the assumption that “power is a
system of domination which controls everything and which leaves
no room for freedom”. Emphatically stating that in all relations of
power “there is necessarily the possibility of resistance”, he invites
the critical thinker to search those margins, gaps, and locations on
and through the body where agency can be found.

Stuart Hall calls for recognition of our agency as black spec-
tatorsin his essay “Culturalldentity and Cinematic Representation”.
Speaking against the construction of white representations of
blackness as totalizing, Hall says of white presence:

The error is not to conceptualize this “presence” in terms
of power, but to locate that power as wholly external to us — as
extrinsic force, whose influence can be thrown off like the
serpent sheds its skin. What Franz Fanon reminds us, in Black
Skin, White Masks, is how power is inside as well as outside: “The
movements, the attitudes, the glances of the Other fixed me
there, in the sense in which a chemical solution is fixed by a dye.
Iwas indignant. | demanded an explanation. Nothing happened.
I burst apart. Now the fragments have been put together again
by another self”. This “look”, from — so to speak — the place of the
Other, fixes us, not only in its violence, hostility and aggression,
but in the ambivalence of its desire.

Spaces of agency exist for black people, wherein we can
both interrogate the gaze of the Other but also look back, and at
one another, naming what we see. The “gaze” has been and is a site
of resistance for colonized black people globally. Subordinates in
relations of power learn experientially that there is a critical gaze,
one that “looks” to document, one that is oppositional. In resistance
struggle, the power of the dominated to assert agency by claiming

* Article kindly provided by bell hooks for this catalogue. It was published in Black looks: race and representation (1992, South End Press, Boston, MA) and in collec-
tions such as Movies and Mass Culture (1996, Rutgers University Press, New Jersey, edited by John Belton), among others.



and cultivating “awareness” politicizes “looking” relations — one
learns to look a certain way in order to resist.

When most black people in the United States first had the
opportunity to look at film and television, they did so fully aware that
mass media was a system of knowledge and power reproducing
and maintaining white supremacy. To stare at the television, or
mainstream movies, to engage its images, was to engage its nega-
tion of black representation. It was the oppositional black gaze that
responded to these looking relations by developing independent
black cinema. Black viewers of mainstream cinema and television
could chart the progress of political movements for racial equal-
ity via the construction of images, and did so. Within my family's
southern black workingclass home, located in a racially segregated
neighborhood, watching television was one way to develop critical
spectatorship. Unless you went to work in the white world, across
the tracks, you learned to look at white people by staring at them
on the screen. Black looks, as they were constituted in the context
of social movements for racial uplift, were interrogating gazes. We
laughed at television shows like Our Gang and Amos ‘n’Andy, at these
white representations of blackness, but we also looked at them
critically. Before racial integration, black viewers of movies and
television experienced visual pleasure in a context where looking
was also about contestation and confrontation.

Writing about black looking relations in “Black British Cinema:
Spectatorship and Identity Formation in Territories”, Manthia Diawara
identifies the power of the spectator: “Every narration places the
spectatorin a position of agency; and race, class and sexual relations
influence the way in which this subjecthoodis filled by the spectator”.
Of particular concern for him are moments of “rupture” when the
spectator resists “complete identification with the film's discourse”.
These ruptures define the relation between black spectators and
dominant cinema prior to racial integration. Then, one’s enjoyment
of a film wherein representations of blackness were stereotypically
degrading and dehumanizing coexisted with a critical practice that
restored presence where it was negated. Critical discussion of the
film while it was in progress or at its conclusion maintained the
distance between spectator and the image. Black films were also
subjectto critical interrogation. Because they came into being in part
as aresponse to the failure of white-dominated cinema to represent
blacknessin a manner that did not reinforce white supremacy, they
too were critiqued to see if images were seen as complicit with
dominant cinematic practices.

Critical, interrogating black looks were mainly concerned with
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issues of race and racism, the way racial domination of blacks by
whites overdetermined representation. They were rarely concerned
with gender. As spectators, black men could repudiate the reproduction
of racism in cinema and television, the negation of black presence,
even as they could feel as though they were rebelling against white
supremacy by daring to look, by engaging phallocentric politics of
spectatorship. Given the real life public circumstances wherein
black men were murdered/lynched for looking at white womanhood,
where the black male gaze was always subject to control and/or
punishment by the powerful white Other, the private realm of tele-
vision screens or dark theaters could unleash the repressed gaze.
There they could “look” at white womanhood without a structure of
domination overseeing the gaze, interpreting, and punishing. That
white supremacist structure that had murdered Emmet Till after
interpreting his look as violation, as “rape” of white womanhood,
could not control black male responses to screen images. In their
role as spectators, black men could enter an imaginative space of
phallocentric power that mediated racial negation. This gendered
relation to looking made the experience of the black male spectator
radically different from that of the black female spectator. Major
early black male independent filmmakers represented black wom-
en in their films as objects of male gaze. Whether looking through
the camera or as spectators watching films, whether mainstream
cinemaor “race” movies such as those made by Oscar Micheaux, the
black male gaze had a different scope from that of the black female.
Black women have written little about black female spec-
tatorship, about our moviegoing practices. A growing body of film
theory and criticism by black women has only begun to emerge. The
prolonged silence of black women as spectators and critics was a
response to absence, to cinematic negation. In “The Technology of
Gender”, Teresa de Lauretis, drawing on the work of Monique Wittig,
calls attention to “the power of discourses to ‘do violence' to people,
a violence which is material and physical, although produced by
abstract and scientific discourses as well as the discourses of the
mass media”. With the possible exception of early race movies, black
female spectators have had to develop looking relations within a
cinematic context that constructs our presence as absence, that
denies the “body” of the black female so as to perpetuate white
supremacy and with it a phallocentric spectatorship where the
woman to be looked at and desired is “white”. (Recent movies do
not conform to this paradigm but | am turning to the past with the
intent to chart the development of black female spectatorship.)
Talking with black women of all ages and classes, in different



areas of the United States, about their filmic looking relations, |
hear again and again ambivalent responses to cinema. Only a few
of the black women | talked with remembered the pleasure of race
movies, and even those who did, felt that pleasure interrupted and
usurped by Hollywood. Most of the black women | talked with were
adamant that they never went to movies expecting to see compelling
representations of black femaleness. They were all acutely aware
of cinematic racism - its violent erasure of black womanhood. In
Anne Friedberg’s essay “A Denial of Difference: Theories of Cine-
matic Identification” she stresses that “Identification can only be
made through recognition, and all recognition is itself an implicit
confirmation of the ideology of the status quo”. Even when represen-
tations of black women were present in film, our bodies and being
were there to serve —to enhance and maintain white womanhood
as object of the phallocentric gaze.

Commenting on Hollywood's characterization of black women
in Girls on Film, Julie Burchill describes this absent presence:

Black women have been mothers without children (Mammies
—who can ever forget the sickening spectacle of Hattie MacDaniels
waiting on the simpering Vivien Leigh hand and foot and enquiring
like a ninny, “What's ma lamb gonna wear?”) [...]. Lena Horne,
the first black performer signed to a long term contract with a
major (M-G-M), looked gutless but was actually quite spirited.
She seethed when Tallulah Bankhead complimented her on the
paleness of her skin and the non-Negroidness of her features.

When black women actresses like Lena Horne appeared
in mainstream cinema, most white viewers were not aware that
they were looking at black females unless the film was specifically
coded as being about blacks. Burchill is one of the few white women
film critics who has dared to examine the intersection of race and
gender in relation to the construction of the category “woman” in
film as object of the phallocentric gaze. With characteristic wit she
asserts: “What does it say about racial purity that the best blondes
have all been brunettes (Harlow, Monroe, Bardot)? | think it says
that we are not as white as we think”. Burchill could easily have
said “we are not as white as we want to be”, for clearly the obses-
sion to have white women film stars be ultrawhite was a cinematic
practice that sought to maintain a distance, a separation between
that image and the black female Other; it was a way to perpetuate
white supremacy. Politics of race and gender were inscribed into
mainstream cinematic narrative from The Birth of a Nation on. As

a seminal work, this film identified what the place and function of
white womanhood would be in cinema. There was clearly no place
for black women.

Remembering my past in relation to screen images of black
womanhood, | wrote a short essay, “Do you remember Sapphire?”
which explored both the negation of black female representation
in cinema and television and our rejection of these images. Identi-
fying the character of “Sapphire” from Amos ‘n’ Andy as that screen
representation of black femaleness | first saw in childhood, | wrote:

She was even then backdrop, foil. She was bitch—nag. She
was there to soften images of black men, to make them seem
vulnerable, easygoing, funny, and unthreatening to a white
audience. She was there as man in drag, as castrating bitch,
as someone to be lied to, someone to be tricked, someone the
white and black audience could hate. Scapegoated on all sides.
She was not us. We laughed with the black men, with the white
people. We laughed at this black woman who was not us. And we
did not even long to be there on the screen. How could we long
to be there when our image, visually constructed, was so ugly.
We did not long to be there. We did not long for her. We did not
want our construction to be this hated black female thing—foil,
backdrop. Her black female image was not the body of desire.
There was nothing to see. She was not us.

Grown black women had a different response to Sapphire;
they identified with her frustrations and her woes. They resented the
way she was mocked. They resented the way these screen images
could assault black womanhood, could name us bitches, nags. And
in opposition they claimed Sapphire as their own, as the symbol of
that angry part of themselves white folks and black men could not
even begin to understand.

Conventional representations of black women have done
violence to the image. Responding to this assault, many black women
spectators shut out the image, looked the other way, accorded cine-
ma no importance in their lives. Then there were those spectators
whose gaze was that of desire and complicity. Assuming a posture
of subordination, they submitted to cinema'’s capacity to seduce and
betray. They were cinematically “gaslighted”. Every black woman |
spoke with who was/is an ardent moviegoer, a lover of the Hollywood
film, testified that to experience fully the pleasure of that cinema
they had to close down critique, analysis; they had to forget racism.
And mostly they did not think about sexism. What was the nature
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then of this adoring black female gaze-this look that could bring
pleasure in the midst of negation? In her first novel, The Bluest Eye,
Toni Morrison constructs a portrait of the black female spectator;
her gaze is the masochistic look of victimization. Describing her
looking relations, Miss Pauline Breedlove, a poor working woman,
maid in the house of a prosperous white family, asserts:

The onliest time | be happy seem like was when | was in
the picture show. Every time | got, | went, I'd go early, before
the show started. They's cut off the lights, and everything be
black. Then the screen would light up, and I's move right on in
them picture. White men taking such good care of they women,
and they all dressed up in big clean houses with the bath tubs
right in the same room with the toilet. Them pictures gave me
a lot of pleasure.

To experience pleasure, Miss Pauline sitting in the dark must
imagine herself transformed, turned into the white woman portrayed
on the screen. After watching movies, feeling the pleasure, she says,
“But it made coming home hard”.

We come home to ourselves. Not all black women spectators
submitted to that spectacle of regression through identification.
Most of the women | talked with felt that they consciously resisted
identification with films — that this tension made moviegoing less
than pleasurable; at times it caused pain. As one black woman
put, “l could always get pleasure from movies as long as | did not
look too deep”. For black female spectators who have “looked too
deep” the encounter with the screen hurt. That some of us chose
to stop looking was a gesture of resistance, turning away was one
way to protest, to reject negation. My pleasure in the screen ended
abruptly when | and my sisters first watched Imitation of Life. Writing
about this experience in the “Sapphire” piece, | addressed the movie
directly, confessing:

I had until now forgotten you, that screen image seen in
adolescence, those images that made me stop looking. It was
there in Imitation of Life, that comfortable mammy image. There
was something familiar about this hardworking black woman
who loved her daughter so much, loved her in a way that hurt.

Indeed, as young southern black girls watching this film,
Peola’s mother reminded us of the hardworking, churchgoing, Big
Mamas we knew and loved. Consequently, it was not this image
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that captured our gaze; we were fascinated by Peola. Addressing
her, | wrote:

You were different. There was something scary in his
image of young sexual sensual black beauty betrayed - that
daughter who did not want to be confined by blackness, that
“tragic mulatto” who did not want to be negated. “Just let me
escape this image forever”, she could have said. | will always
remember that image. | remembered how we cried for her, for
our unrealized desiring selves. She was tragic because there
was no place in the cinema for her, no loving pictures. She too
was absent image. It was better then, that we were absent, for
when we were there it was humiliating, strange, sad. We cried
all night for you, for the cinema that had no place for you. And
like you, we stopped thinking it would one day be different.

When | returned to films as a young woman, after a long
period of silence, | had developed an oppositional gaze. Not only
would I not be hurt by the absence of black female presence, or
the insertion of violating representation, | interrogated the work,
cultivated a way to look past race and gender for aspects of content,
form, language. Foreign films and U.S. independent cinema were
the primary locations of my filmic looking relations, even though |
also watched Hollywood films.

From “jump”, black female spectators have gone to films
with awareness of the way in which race and racism determined
the visual construction of gender. Whether it was Birth of a Nation
or Shirley Temple shows, we knew that white womanhood was
the racialized sexual difference occupying the place of stardom in
mainstream narrative film. We assumed white women knew it too.
Reading Laura Mulvey's provocative essay, “Visual Pleasure and
Narrative Cinema”, from a standpoint that acknowledges race, one
sees clearly why black women spectators not duped by mainstream
cinema would develop an oppositional gaze. Placing ourselves
outside that pleasure in looking, Mulvey argues, was determined
by a “split between active/male and passive/female”. Black female
spectators actively chose not to identify with the film's imaginary
subject because such identification was disenabling.

Looking at films with an oppositional gaze, black women
were able to critically assess the cinema’s construction of white
womanhood as object of phallocentric gaze and choose not to
identify with either the victim or the perpetrator. Black female
spectators, who refused to identify with white womanhood, who



would not take on the phallocentric gaze of desire and possession,
created a critical space where the binary opposition Mulvey posits
of “woman as image, man as bearer of the look” was continually
deconstructed. As critical spectators, black women looked from a
location that disrupted, one akin to that described by Annette Kuhn
in The Power of The Image:

The acts of analysis, of deconstruction and of reading
“against the grain” offer an additional pleasure—the pleasure of
resistance, of saying “no”; not to “unsophisticated” enjoyment, by
ourselves and others, of culturally dominant images, but to the
structures of power which ask us to consume them uncritically
and in highly circumscribed ways.

Mainstream feminist film criticism in no way acknowledges
black female spectatorship. It does not even consider the possibility
that women can construct an oppositional gaze via an understan-
ding and awareness of the politics of race and racism. Feminist
film theory rooted in an ahistorical psychoanalytic framework that
privileges sexual difference actively suppresses recognition of
race, reenacting and mirroring the erasure of black womanhood
that occursin films, silencing any discussion of racial difference - of
racialized sexual difference. Despite feminist critical interventions
aimed at deconstructing the category “woman”, which highlight the
significance of race, many feminist film critics continue to structure
their discourse as though it speaks about “women” when in actuality
it speaks only about white women. It seems ironic that the cover of
the recent anthology Feminism and Film Theory edited by Constance
Penley has a graphic that is a reproduction of the photo of white
actresses Rosalind Russell and Dorothy Arzner on the 1936 set of
the film Craig’s Wife, yet there is no acknowledgment in any essay in
this collection that the woman “subject” under discussion is always
white. Even though there are photos of black women from films re-
produced in the text, there is no acknowledgment of racial difference.

It would be too simplistic to interpret this failure of insight
solely as a gesture of racism. Importantly, it also speaks to the
problem of structuring feminist film theory around a totalizing
narrative of woman as object whose image functions solely to
reaffirm and reinscribe patriarchy. Mary Ann Doane addresses this
issue in the essay “Remembering Women: Psychical and Historical
Construction in Film Theory™:

This attachment to the figure of a degeneralizible Woman as

the product of the apparatus indicates why, for many, feminist film
theory seems to have reached an impasse, a certain blockage
inits theorization [...]. In focusing upon the task of delineating in
great detail the attributes of woman as effect of the apparatus,
feminist film theory participates in the abstraction of women.
The concept “woman” effaces the difference between women
in specific sociohistorical contexts, between women defined
precisely as historical subjects rather than as a psychic subject
(or nonsubject).

Although Doane does not focus on race, her comments speak
directly to the problem of its erasure. For it is only as one imagines
“woman” in the abstract, when woman becomes fiction or fantasy,
can race not be seen as significant. Are we really to imagine that
feminist theorists writing only about images of white women, who
subsume this specific historical subject under the totalizing category
“woman”,do not “see” the whiteness of the image? It may very well be
that they engage in a process of denial that eliminates the necessity
of revisioning conventional ways of thinking about psychoanalysis as
a paradigm of analysis and the need to rethink a body of feminist film
theory that is firmly rooted in a denial of the reality that sex/sexuality
may not be the primary and/or exclusive signifier of difference.
Doane’s essay appears in a very recent anthology, Psychoanalysis
and Cinema edited by E. Ann Kaplan, in which, once again, none of the
theory presented acknowledges or discusses racial difference, with
the exception of one essay, “Not Speaking with Language, Speaking
with No Language”, which problematizes notions of orientalism in
its examination of Leslie Thornton's film Adynata. Yet in most of the
essays, the theories espoused are rendered problematic if one
includes race as a category of analysis.

Constructing feminist film theory along these lines enables
the production of a discursive practice that need never theorize
any aspect of black female representation or spectatorship. Yet
the existence of black women within white supremacist culture
problematizes, and makes complex, the overall issue of female
identity, representation, and spectatorship. If, as Friedberg suggests,
“identification is a process which commands the subject to be dis-
placed by an other;itis a procedure which breeches the separation
between self and other, and, in this way, replicates the very structure
of patriarchy”. If identification “demands sameness, necessitates
similarity, disallows difference”-must we then surmise that many
feminist film critics who are “overidentified” with the mainstream
cinematic apparatus produce theories that replicate its totalizing
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agenda? Why is it that feminist film criticism, which has most claimed
the terrain of woman'’s identity, representation, and subjectivity as
its field of analysis, remains aggressively silent on the subject of
blackness and specifically representations of black womanhood? Just
as mainstream cinema has historically forced aware black female
spectators not to look, much feminist film criticism disallows the
possibility of a theoretical dialogue that might include black women’s
voices. It is difficult to talk when you feel no one is listening, when
you feel as though a special jargon or narrative has been created
that only the chosen can understand. No wonder then that black
women have for the most part confined our critical commentary
on film to conversations. And it must be reiterated that this gesture
is a strategy that protects us from the violence perpetuated and
advocated by discourses of mass media. A new focus on issues of
race and representation in the field of film theory could critically
intervene on the historical repression reproduced in some arenas
of contemporary critical practice, making a discursive space for
discussion of black female spectatorship possible.

When | asked a black woman in her twenties, an obsessive
moviegoer, why she thought we had not written about black fe-
male spectatorship, she commented: “We are afraid to talk about
ourselves as spectators because we have been so abused by ‘the
gaze™. An aspect of that abuse was the imposition of the assumption
that black female looking relations were not important enough to
theorize. Film theory as a critical “turf” in the United States has
been and continues to be influenced by and reflective of white racial
domination. Because feminist film criticism was initially rooted in a
women’s liberation movement informed by racist practices, it did not
open up the discursive terrain and make it more inclusive. Recently,
even those white film theorists who include an analysis of race show
no interest in black female spectatorship. In her introduction to the
collection of essays Visual and Other Pleasures, Laura Mulvey de-
scribes her initial romantic absorption in Hollywood cinema, stating:

Although this great, previously unquestioned and unanalyzed
love was putin crisis by the impact of feminism on my thought in
the early 1970s, it also had an enormous influence on the deve-
lopment of my critical work and ideas and the debate within film
culture with which | became preoccupied over the next fifteen
years or so. Watched through eyes that were affected by the
changing climate of consciousness, the movies lost their magic.

Watching movies from a feminist perspective, Mulvey arrived
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at that location of disaffection that is the starting point for many
black women approaching cinema within the lived harsh reality
of racism. Yet her account of being a part of a film culture whose
roots rest on a founding relationship of adoration and love indicates
how difficult it would have been to enter that world from “jump”
as a critical spectator whose gaze had been formed in opposition.

Given the context of class exploitation, and racist and sexist
domination, it has only been through resistance, struggle, reading,
and looking “against the grain” that black women have been able to
value our process of looking enough to publicly name it. Centrally,
those black female spectators who attest to the oppositionality of
their gaze deconstruct theories of female spectatorship that have
relied heavily on the assumption that, as Doane suggests in her
essay “Woman's Stake: Filming the Female Body”, “woman can only
mimic man’s relation to language, that is assume a position defined
by the penisphallus as the supreme arbiter of lack”. Identifying with
neither the phallocentric gaze nor the construction of white woma-
nhood as lack, critical black female spectators construct a theory
of looking relations where cinematic visual delight is the pleasure
of interrogation. Every black woman spectator I talked to, with rare
exception, spoke of being “on guard” at the movies. Talking about
the way being a critical spectator of Hollywood films influenced
her, black woman filmmaker Julie Dash exclaims, “| make films
because | was such a spectator!”. Looking at Hollywood cinema
from a distance, from that critical politicized standpoint that did not
want to be seduced by narratives reproducing her negation, Dash
watched mainstream movies over and over again for the pleasure
of deconstructing them. And, of course, there is that added delight
if one happens, in the process of interrogation, to come across a
narrative that invites the black female spectator to engage the text
with no threat of violation.

Significantly, | began to write film criticism in response to the
first Spike Lee movie, She’s Gotta Have It, contesting Lee’s replica-
tion of mainstream patriarchal cinematic practices that explicitly
represents woman (in this instance, black woman) as the object of
aphallocentric gaze. Lee’s investment in patriarchal filmic practices
that mirror dominant patterns makes him the perfect black candidate
for entrance to the Hollywood canon. His work mimics the cinematic
construction of white womanhood as object, replacing her body as
text on which to write male desire with the black female body. It is
transference without transformation. Entering the discourse of film
criticism from the politicized location of resistance, of not wanting,
as aworking-class black woman linterviewed stated, “to see black



women in the position white women have occupied in film forever”,
I began to think critically about black female spectatorship.

For years | went to independent and/or foreign films where
I was the only black female present in the theater. | often imagined
that in every theater in the United States there was another black
woman watching the same film wondering why she was the only
visible black female spectator. | remember trying to share with one
of my five sisters the cinemal liked so much. She was “enraged” that
| brought her to a theater where she would have to read subtitles.
To her it was a violation of Hollywood notions of spectatorship, of
coming to the movies to be entertained. When | interviewed her to
ask what had changed her mind over the years, led her to embrace
this cinema, she connected it to coming to critical consciousness,
saying, “I learned that there was more to looking than | had been
exposed to in ordinary (Hollywood) movies”. | shared that though
most of the films | loved were all white, | could engage them because
they did not have in their deep structure a subtext reproducing the
narrative of white supremacy. Her response was to say that these
films demystified “whiteness”, because the lives they depicted seemed
less rooted in fantasies of escape. They were, she suggested, more
like “what we knew life to be, the deeper side of life as well”. Always
more seduced and enchanted with Hollywood cinema than me, she
stressed that unaware black female spectators must “break out”, no
longer be imprisoned by images that enact a drama of our negation.
Although she still sees Hollywood films, because “they are a major
influence in the culture”- she no longer feels duped or victimized.

Talking with black female spectators, looking at written dis-
cussions either in fiction or academic essays about black women, |
noted the connection made between the realm of representation in
mass media and the capacity of black women to construct ourselves
as subjects in daily life. The extent to which black women feel de-
valued, objectified, dehumanized in this society determines the scope
and texture of their looking relations. Those black women whose
identities were constructed in resistance, by practices that oppose
the dominant order, were most inclined to develop an oppositional
gaze.Now that thereis a growing interestin films produced by black
women and those films have become more accessible to viewers,
it is possible to talk about black female spectatorship in relation to
that work. So far, most discussions of black spectatorship that | have
come across focus on men. In “Black Spectatorship: Problems of
Identification and Resistance”, Manthia Diawara suggests that “the
components of ‘difference™ among elements of sex, gender, and
sexuality give rise to different readings of the same material, adding

that these conditions produce a “resisting” spectator. He focuses
his critical discussion on black masculinity.

The recent publication of the anthology The Female Gaze:
Women as Viewers of Popular Culture excited me, especially as it
included an essay, “Black Looks”, by Jacqui Roach and Petal Felix
that attempts to address black female spectatorship. The essay
posed provocative questions that were not answered: Is there a black
female gaze? How do black women relate to the gender politics of
representation? Concluding, the authors assert that black females
have “our own reality, our own history, our own gaze — one which
sees the world rather differently from ‘anyone else™. Yet, they do not
name/describe this experience of seeing “rather differently”. The
absence of definition and explanation suggests they are assuming
an essentialist stance whereinitis presumed that black women, as
victims of race and gender oppression, have an inherently different
field of vision. Many black women do not “see differently” precisely
because their perceptions of reality are so profoundly colonized,
shaped by dominant ways of knowing. As Trinh T. Minhha points out
in “Outside In, Inside Out™: “Subjectivity does not merely consist of
talking about oneself [...] be this talking indulgent or critical”.

Critical black female spectatorship emerges as a site of
resistance only when individual black women actively resist the
imposition of dominant ways of knowing and looking. Although every
black woman | talked to was aware of racism, that awareness did not
automatically correspond with politicization, the development of an
oppositional gaze. When it did, individual black women consciously
named the process. Manthia Diawara’s “resisting spectatorship”is a
term that does not adequately describe the terrain of black female
spectatorship. We do more than resist. We create alternative texts
that are not solely reactions. As critical spectators, black women
participate in a broad range of looking relations, contest, resist,
revise, interrogate, and invent on multiple levels. Certainly when
| watch the work of black women filmmakers Camille Billops,
Kathleen Collins, Julie Dash, Ayoka Chenzira, Zeinabu Davis, | do
not need to “resist” the images even as | still choose to watch their
work with a critical eye.

Black female critical thinkers concerned with creating space
for the construction of radical black female subjectivity, and the way
cultural production informs this possibility, fully acknowledge the
importance of mass media, film in particular, as a powerful site for
criticalintervention. Certainly Julie Dash’s film lllusions identifies the
terrain of Hollywood cinema as a space of knowledge production
that has enormous power. Yet, she also creates a filmic narrative
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wherein the black female protagonist subversively claims that space.
Inverting the “reallife” power structure, she offers the black female
spectator representations that challenge stereotypical notions that
place us outside the realm of filmic discursive practices. Within the
film she uses the strategy of Hollywood suspense films to under-
mine those cinematic practices that deny black women a place in
this structure. Problematizing the question of “racial” identity by
depicting passing, suddenly it is the white male's capacity to gaze,
define, and know that is called into question.

When Mary Ann Doane describes in “Woman'’s Stake: Filming
the Female Body” the way in which feminist filmmaking practice can
elaborate “a special syntax for a different articulation of the female
body”, she names a critical process that “undoes the structure of the
classical narrative through an insistence upon its repressions”. An
eloguent description, this precisely names Dash'’s strategy in lllusions,
even though the filmis not unproblematic and works within certain
conventions that are not successfully challenged. For example,
the film does not indicate whether the character Mignon will make
Hollywood films that subvert and transform the genre or whether she
will simply assimilate and perpetuate the norm. Still, subversively,
lllusions problematizes the issue of race and spectatorship. White
people in the film are unable to “see” that race informs their looking
relations. Although she is passing to gain access to the machinery of
cultural production represented by film, Mignon continually asserts
her ties to black community. The bond between her and the young
black woman singer Esther Jeeter is affirmed by caring gestures of
affirmation, often expressed by eyetoeye contact, the direct unme-
diated gaze of recognition. Ironically, it is the desiring objectifying
sexualized white male gaze that threatens to penetrate her “secrets”
and disrupt her process. Metaphorically, Dash suggests the power
of black women to make films will be threatened and undermined
by that white male gaze that seeks to reinscribe the black female
body in a narrative of voyeuristic pleasure where the only relevant
oppositionis male/female, and the only location for the female is as
a victim. These tensions are not resolved by the narrative. It is not
at all evident that Mignon will triumph over the white supremacist
capitalist imperialist dominating “gaze”.

Throughout lllusions, Mignon's power is affirmed by her
contact with the younger black woman whom she nurtures and
protects. It is this process of mirrored recognition that enables
both black women to define their reality, apart from the reality
imposed on them by structures of domination. The shared gaze of
the two women reinforces their solidarity. As the younger subject,
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Esther represents a potential audience for films that Mignon might
produce, films wherein black females will be the narrative focus.
Julie Dash’s recent feature-length film Daughters of the Dust dares
to place black females at the center of its narrative. This focus
caused critics (especially white males) to critique the film negatively
or to express many reservations. Clearly, the impact of racism and
sexism so overdetermine spectatorship — not only what we look at
but who we identify with — that viewers who are not black females
find it hard to empathize with the central characters in the movie.
They are adrift without a white presence in the film.

Another representation of black females nurturing one another
via recognition of their common struggle for subjectivity is depicted
in Sankofa's collective work Passion of Remembrance. In the film, two
black women friends, Louise and Maggie, are from the onset of the
narrative struggling with the issue of subjectivity, of their place in
progressive black liberation movements that have been sexist. They
challenge old norms and want to replace them with new understan-
dings of the complexity of black identity and the need for liberation
struggles that address that complexity. Dressing to go to a party,
Louise and Maggie claim the “gaze”. Looking at one another, staring
inmirrors, they appear completely focused on their encounter with
black femaleness. How they see themselves is most important, not
how they will be stared at by others. Dancing to the tune “Let’s get
Loose”, they display their bodies not for a voyeuristic colonizing gaze
but for that look of recognition that affirms their subjectivity — that
constitutes them as spectators. Mutually empowered they eagerly
leave the privatized domain to confront the public. Disrupting con-
ventional racist and sexist stereotypical representations of black
female bodies, these scenes invite the audience to look differently.
They act to critically intervene and transform conventional filmic
practices, changing notions of spectatorship. lllusions, Daughters of
the Dust, and A Passion of Remembrance employ a deconstructive
filmic practice to undermine existing grand cinematic narratives
even as they retheorize subjectivity in the realm of the visual. Without
providing “realistic” positive representations thatemerge only as a
response to the totalizing nature of existing narratives, they offer
points of radical departure. Opening up a space for the assertion of a
critical black female spectatorship, they do not simply offer diverse
representations, they imagine new transgressive possibilities for
the formulation of identity.

In this sense they make explicit a critical practice that provides
us with different ways to think about black female subjectivity and
black female spectatorship. Cinematically, they provide new points



of recognition, embodying Stuart Hall’s vision of a critical practice
that acknowledges that identity is constituted “not outside but
within representation”, and invites us to see film “not as a second
order mirror held up to reflect what already exists, but as that form
of representation which is able to constitute us as new kinds of
subjects, and thereby enable us to discover who we are”. It is this
critical practice that enables production of feminist film theory that
theorizes black female spectatorship. Looking and looking back,
black women involve ourselves in a process whereby we see our
history as countermemory, using it as a way to know the present
and invent the future.
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SELBE ET TANT D’'AUTRES

Plutdt que de réduire le rile de la femme africaine au lerme de femme-asclave-
au-foyer”, ou de la situer dans le cadre d'une confrontation homme-femme, nous avons
voulu metire 'accent sur un aspect important de la sociélé africaing - les réles
dconomigue et social de la femme en miliey rural,

La destruction de certains modes de production communautaires des structures
traditicnnelles, le chdmage, la mistre, linsécuritd du lendamain, fous ces aspacts du
sous-développement déterminent le sort de la celiule familiale ef le réle des individus.

SELBE, dont il s'agit I, est une femme “responsable”. Son mari est allé en ville
pour essayer de gagner un peu d'argent, lui laissant la lourde charge de s'assumer ot
d'assurer la survie d'une grande famille. Elle emploia son temps, son énergie, au travail,

A colé de SELEE, dautres femmes ont voix au chapitre. Celles-l4 mémes ont des
charges aussi écrasantes les unes que les autres - subvenir aux bescins dae tous les
mambres de leur famille, astreintes aux corvées domesliques et au travail agricole.

Confrontées, ces femmes parlent de leurs droils et de leurs devoirs, de leurs
fappons avec 'homme qu'elles aiment ou qu'ellss critiquent, de leur vie, de ce qu'elles
ont enduré...

Elles sont le produit de leur éducation st du milieu rural qui les a engendrées. Elles
acceplent les dures disciplines, les dures exigences de I'effont individuel et collectif,
indispensables & leur sunde.

Responsables, de fait, de la reproduction familiale el économiguement
indépendantes, elles prennent leur destinée en main, pensant par elles-mémes leurs
problémes et envisagent delles-mémes les solutions possibles. Leur apport, au revenu
national, ignord par les statistiques officielles, se doit détre congiderd comme essentiel
dans I'économie de nos pays.

Au coeur de la misére, "SELBE ET TANT D'AUTRES" fammes paysannes
triomphent.

Safi FAYE



SELBE E TANTAS OUTRAS (SELBE ET TANT D'’AUTRES)*

Safi Faye

Tradugao: Henrique Cosenza

Ao invés de reduzir o papel da mulher africana ao de “dona
de casa escrava” ou confiné-la ao enquadramento do confronto
homem-mulher, quisemos enfatizar um aspecto importante
da sociedade africana: a contribuicdo econdmica e social da
mulher no meio rural. A destruicéo de certos modos de produ-
¢do comunitarios das estruturas tradicionais, o desemprego, a
pobreza, a inseguranga quanto ao futuro, todos esses aspectos
do subdesenvolvimento determinam a forma da célula familiar
e os papéis individuais.

SELBE retrata uma mulher “responsavel”. Seu marido
mudou para a cidade para gerar renda, deixando para ela o far-
do de seu préprio destino e de garantir a sobrevivéncia de sua
grande familia. Seu tempo, sua energia, sdo consumidos pelo
trabalho demandado.

Junto a SELBE, vozes de outras mulheres sdo ouvidas. Todas
essas mulheres exercem tarefas extenuantes. Elas devem suprir
as necessidades de todos os membros de suas familias, e sdo
compelidas a realizar tarefas domésticas e trabalhos agricolas.

Quando confrontadas, essas mulheres falam de seus
direitos e deveres, suas relagdes com o homem que amam ou
criticam, suas vidas, do que suportaram...

Elas sdo moldadas por sua educacgdo e pelo ambiente
rural que as engendrou. Elas aceitam a dura disciplina, a dura
exigéncia do esforco individual e coletivo, indispensaveis a sua
sobrevivéncia.

Sendo de fato responsaveis pela reprodugéo da familia e
economicamente independentes, elas tomam as rédeas de seu
proprio destino, analisando seus proprios problemas, contem-
plando possiveis solugodes. A parte delas na produgéo nacional,
que é ignorada nas estatisticas oficiais, deve ser considerada
essencial para as economias de nossos paises.

No coragdo da miséria, “SELBE E TANTAS OUTRAS” mu-
lheres camponesas triunfam.

Fatos: Cumba Faye, minha prima.

SELBE

Selbé tem 8 filhos.

Meninos: Pape, Mamadou, Ibou e Saliou.

Meninas: Aissatou, Ndoffe, Siga, Ndella e Maimouna.
4 de seus filhos morreram.

Seu marido, Ibou, morreu logo apds a morte de Selbé.
Selbé morreu em 21 de setembro de 2008.

*Sinopse original de Selbé et tant d’autres, cedida gentilmente pela autora e pelo New York African Film Festival.
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Safi Faye

Rather than reducing African woman's role at that of “slave
homemaker” or confine her to the framework of a male-female
confrontation, we mean to emphasize an important side of Afri-
can society: the economic and social contribution of women in
the rural sphere.

The destruction of traditional communal modes of pro-
duction, unemployment, poverty, insecurity for the future, all
these aspects of underdevelopment determine the shape of the
family cell and individual roles.

SELBE portrays a “responsible” woman. Her husband moved
to the city, in order to generate some income, leaving to her the
heavy burden of her own fate and the survival of a large family.
Her time, her energy are consumed by the work it demands.

Alongside Selbé other women's voices are heard. These
women all perform equally crushing tasks. They must meet the
needs of all the members of their families, compelled to perform
house chores and agricultural work.

When confronted, these women talk about their rights and
their duties, about their relation to the man they love or find fault
with, about their lives and what they have endured.

They are shaped by their education and the rural environ-
ment that created them. They accept the discipline, the harsh
reality of individual and collective efforts, the strivings on which
their survival depends.

Being de facto in charge of the family reproduction and
economically independent, they take their destinies into their
own hands, analyzing their own problems and contemplating
possible solutions. Their part in the national product, which is
ignored in official statistics, must be recognized as essential to
our countries’ economies.

As they face the realities of poverty, Selbé and the other
rural women “SELBE AND MANY OTHERS" will overcome.

Facts: Cumba Faye, my cousin

SELBE

Selbé has 8 children

Boys: Pape, Mamadou, Ibou and Saliou

Girls: Aissatou, Ndoffe, Siga, Ndella and Maimouna.
4 of her children have died.

Her husband died shortly after Selbé’s death.
Selbé died September 21, 2008

Translation: New York African Film Festival

*Original synopsis of Selbé et tant d'autres, by courtesy of the author and the New York African Film Festival.
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OLHAR-DUPLO: BREVE REFLEXAO SOBRE A OBRA DE SAFI FAYE

Evelyn Sacramento*

“Escrevo esta carta para perguntar como vocé estd.

Eu estou muito bem.

Gracas a Deus.

E assim que comegam nossas cartas l4 em casa, quando
naos escrevemaos.

Esta é minha aldeia. Meus pais sdo agricultores, criadores,
minha grande familia.”

Assim, como uma carta escrita para um amigo, entre
imagens do cotidiano de sua aldeia, uma mée com o filho, uma
mulher carregando pedagos de madeira, um menino tirando leite
de cabra, neste amanhecer da aldeia Fad'Jal, Safi Faye inicia as
primeiras sequéncias de Kaddu Beykat (1975), seu longa de estréia.

Este filme-carta é um chamado ao espectador-destinatério,
néo sé para esta obra em questdo, mas também para as produgdes
que vém em seguida. E neste terreno familiar, em que perpassa o
ambiente rural, as consequéncias da colonizagao, as migragdes,
questdes econdmicas, ambientais, climaticas e de género, que se
insere a filmografia desta camponesa etndloga (ou vice-versa),
composta pelos titulos La Passante (1972), Kaddu Beykat (1975),
FadJal (1979), Goob Na Nu (1979), 3 Ans 5 Mois (1979-1983), Man Sa
Yay (1980), Le Ames au Soleil (1981), Selbé et Tant d’Autres (1983/2017),
Ambassades Nourriciéres (1984), Racines Noires (1985), Elsie Hass,
Femme Peintre et Cinéaste d’'Haiti (1985), Tesito (1989) e Mossane (1996).

Safi Faye nasceu em 1943, em Dakar, no seio de uma grande
familia camponesa; seus pais nasceram em Fad'Jal, numa aldeia
ao sul de Dakar, e sdo de etnia serere. Quando jovem, comeca a
trabalhar como professora priméria, e isso a permitia frequentar
ambientes artisticos e culturais do Senegal. Foi num desses
momentos que ela conheceu o etndlogo e cineasta francés Jean
Rouch (1917-2004), no Festival de Artes Negras de Dakar, no ano
de 1966, e, a partir deste encontro, teve sua primeira experiéncia
no cinema, como atriz do filme Petit 4 Petit (Franga, 1970).

Em 1972, Safi muda-se para Paris e inicia os estudos em
Etnologia na Ecole Pratique des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
e, no ano seguinte, ingressa na escola de cinema Louis Lumiére.
Em 1979, conclui o doutorado' em Etnologia pela Universidade de
Paris IV, tendo como objeto de pesquisa a etnia serere, e, neste
mesmo ano, é convidada a integrar o corpo docente da Universi-
dade Livre de Berlim, onde também estudou producéo de video.

Seu primeiro filme foi resultado de um trabalho académi-
co, ainda como estudante da escola de cinema Louis Lumiére:
La Passante (1972), que tem como referéncia o poema A une
Passante (1857), de Charles Baudelaire. Este filme, porém, néo
foi distribuido comercialmente. Em entrevista, Safi fala sobre o
filme como um momento de “aculturagéo” que os africanos se
encontravam, que seria a negacdo da sua cultura e a apropriacao
da cultura do outro, o colonizador - “(...) meu primeiro filme foi
tirado do poema de Baudelaire, La Passante; mostra a aculturacao
em que estavamos”.2

La Passante fala exatamente do lugar em que Safi estava
inserida ao chegar em Paris. Primeiro, pelo deslumbramento da
cidade, das novas culturas e relagdes que ela estabelecia naquele
novo lugar, e segundo, porque ela vem de uma trajetéria em que
a colonizacdo solapou as tradi¢des africanas. A colonizagéo
africana se deu ndo sé pela dominacdo territorial, mas também
pela dominacao ideolégica: valores culturais exdgenos eram
transmitidos via radio, jornais, literatura e, principalmente, pela
educagéo. Para Safi e outras criangas do pré e pds-independéncia,
era transmitido o modelo educacional e histérico europeu.

Em 1973, a cineasta d4 inicio as filmagens do documentério
Kaddu Beykat *(1975), com uma equipe formada inicialmente por
um cinegrafista francés e um tio que trabalhou como operador
de som. Através desse filme, Safi faz uma anélise da situagéo
econdmica que vive o Senegal nos anos 1970, denunciando a
dificil situacgao de familias agricultoras.

* Mestranda no Programa Multidisciplinar de Pés-Graduagao em Estudos Etnicos e Africanos pela Universidade
Federal da Bahia. Bacharel em Cinema e Audiovisual pela Universidade Federal do Reconcavo da Bahia.

e-mail: evelynsacramento@gmail.com
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Kaddu Beykat se organiza a partir da ideia de falar da
perspectiva africana, como uma tomada de palavra. Realizado
entre os anos 1973 e 1975, o filme coincide com as pesquisas
académicas sobre o seu territdrio de origem, que ela vinha de-
senvolvendo enquanto estudante de Etnologia.

Em 1979, ap6s terminar o doutorado, Safi d4 continuidade
a pesquisa sobre a aldeia Fad'Jal, tendo como objeto de andlise
areligido dos sereres. Essa pesquisa resulta nos filmes FadJal
e Goob Na Nu, ambos finalizados em 1979.

Isso mostra que sua pesquisa académica e filmografia
estdo alinhadas, buscando direcionar um olhar interior para as
questodes que a movia, enquanto camponesa e etndloga. Como
ela afirma:

Minha carreira é um pouco diferente da carreira da
maioria dos diretores, porque todos os meus filmes tem sido
sobre camponeses. Eu sempre acreditei que todo africano
vem do mundo rural e é por isso que toda a minha pesquisa
e escritura tem sido sobre a vida rural.*

Safi Faye transita por duas extremidades, dois espacos de
fala que foram demarcados pela colonizacéo. O primeiro é esse
olhar intimo sobre suas vivéncias no interior da aldeia, a relagéo
com a familia e com a comunidade. E o segundo é o olhar a partir
de sua trajetoria pela didspora. Foi a sua saida da aldeia que a
permitiu ter esse “olhar duplo” sobre a Africa, e esses aspectos
provocam transformacdes fundamentais que ficam expressas
em sua obra. Ela ndo sé realiza pesquisa sobre sua comunidade,
como também faz filmes sobre/com ela, no momento em que faz
um percurso de aprendizado e pesquisa na Franca.

Mahomed Bamba observa que o cineasta africano tem
um local de fala atravessado pelo engajamento politico-social.

Todos os cineastas africanos tém em comum a escolha
de fazerem filmes como uma forma de engajamento social,
mas também, como um compromisso do sujeito-cineasta
com ele mesmo e com a realidade circundante.>

E desse lugar que podemos pensar a obra de Safi Faye:

como uma nova voz que vem do seu interior e se projeta para os
africanos e para o mundo.
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Evelyn Sacramento*

translation: Zoe di Cadore

“l write this letter to ask how you are doing.

Iam very well.

Thank God.

This is how we begin our letter back at home, when we write.
This is my village. My parents are growers, animal farmers,
my big family”

Like this, much like a letter written to a friend, among
images from her village’s daily life, a mother with a child, a
woman carrying pieces of wood, a boy milking a goat, at dawn
atthe village of Fad'Jal, that Safi Faye begins the first sequences
of Kaddu Beykat, her first feature film.

This film-letter is a calling to the spectator-recipient, not
only for this specific film but for her next productions. It is in
this familiar terrain, passing through the rural environment,
the consequences of colonization, migration, issues of economy,
environment, climate and genre that resides the filmography of
this ethnologist peasant (or vice-versa) composed by the titles
La Passante (1972), Kaddu Beykat (1975), FadJal (1979), Goob Na
Nu (1979), 3 Ans 5 Mois (1979-1983), Man Sa Yay (1980), Le Ames
au Soleil (1981), Selbé et Tant d’Autres (1983/2017), Ambassades
Nourriciéres (1984), Racines Noires (1985), Elsie Hass, Femme
Peintre et Cinéaste d’Haiti (1985), Tesito (1989) and Mossane (1996).

Safi Faye was bornin 1943 in Dakar, in the bosom of a large
peasant family. Her parents were bornin Fad'Jal, a village on the
South of Dakar, and are of Serer ethnicity. As a young woman,
she began working as an elementary school teacher, which
allowed her to attend artistic and cultural events in Senegal. It
was in one of these events that she met the French ethnologist
and filmmaker Jean Rouch (1917-2004) at the World Festival of
Black Arts in Dakar in 1966. After meeting him, she had her first
experience in film as an actress in Petit & Petit (France, 1970).

In 1972, Safi settled in to Paris to begin her studies in Eth-

nology at Ecole Pratique des Hautes Etudes en Sciences Sociales
and the following year she enters the Louis Lumiére Film School.
In 1979, she concludes her PhD' in Ethnology at Paris University,
focusing her research on the Serer ethnicity, and is invited, in
the same year, to be a faculty member of the Free University of
Berlin, where she also studied video production.

Her first film resulted of an academic work, still as a stu-
dent of Louis Lumiére film school, La Passante (1972), referring
to Charles Baudelaire’'s poem A une Passante (1857). However,
this film was not commercially distributed. In an interview, Safi
talks about the film as a moment of “acculturation” for Africans,
in which they denied their own culture and assimilated the other,
the colonizer culture: “(...) my first film was made from Baude-
laire’s poem, La Passante, it shows how acculturalized we were"2.

La Passante is precisely about the place in which Safi was
found when arriving to Paris. First, because of the amazement
by the city, the new cultures and the relation she made at the
new environment, and second, because she comes from a
trajectory in which colonization swept African traditions away.
African colonization was not only about territorial domination,
but also ideological domination: foreign cultural values were
broadcasted on the radio, newspapers, literature and especially
through education. Safi and many other children before and
after Independence were taught under European educational
and historical standards.

In 1973, the filmmaker begins filming the documentary
Kaddu Beykat® (1975) with a crew initially formed by a French
cameraman and an uncle serving as a boom operator. In this
film, Safi analyzes the economical situation of 1970's Senegal,
exposing the difficult reality of agricultural families.

Kaddu Beykat is organized based on the idea of speaking
from the African perspective, as an appropriation of speech.
Made between 1973 and 1975, the film coincides with her aca-

*Master's Degree student at Programa Multidisciplinar de Pés-Graduacdo em Estudos Etnicos e Africanos at Universidade Federal da Bahia. Graduated in
Cinema e Audiovisual at Universidade Federal do Recdncavo da Bahia. E-mail: evelynsacramento@gmail.com
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demic researches concerning her motherland, developed as an
Ethnology student.

In 1979, after concluding her PhD, Safi continues researching
the Fad'Jal village, focusing on the Serer religion. This research
results in the films FadJal and Goob Na Nu, both from 1979.

This proves that her academic research and filmography
are aligned, looking to guide an inner eye to the issues that moved
her, as a peasant and ethnologist. She affirms:

My career is a little different from most directors’, because
my films have been mostly about peasants. | have always
believed that every African comes from the rural environ-
ment and that is why all my research and writing has been
about rural life.*

Safi Faye moves between two extremes, two places of
speech delimited by colonization. The first is this intimate gaze
on her life inside the village, the relationships with her family and
the community. The second is a view from her diasporic trajec-
tory. By leaving the village she developed this “double look” on
Africa, and these aspects promote fundamental transformations,
expressed in her work. Not only does she research her community
but also she makes films about/with it, after leaving to France
to learn and research.

Mahomed Bamba observes that the African filmmaker has
a standpoint that is crossed by a social-political engagement:

Every African filmmaker shares the choice to make films
as a form of social engagement, but also as a commitment of
the filmmaker-subject to himself and his surrounding reality.®

This is how we could envisage the work of Safi Faye, as a

new voice coming from within and projecting itself to Africans
and the world.
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1. According to researcher Lyndie Diakhaté (2011), Jean Rouch was Safi Faye's
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Manthia. (Orgs). Cinema Africano: Novas formas estéticas e politicas. Lisboa:
Editora LDA, 2011, . p. 83-125.
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2015. Available at: <https://trueafrica.co/article/safi-faye-the-senegalese-film-
maker-on-climate-change-and-corruption/>. Accessed in July 14th, 2018.
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FESTIVAL DE FILMES ETNOGRAFICOS, 13., 2009, Belo Horizonte. Catalogo
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FILMOGRAFIA SAFI FAYE
- ARQUIVO DO FESTIVAL
INTERNATIONAL DE FILMS
DE FEMMES DE CRETEIL

SAFI FAYE FILMOGRAPHY
— ARCHIVE OF FESTIVAL
INTERNATIONAL DE FILMS
DE FEMMES DE CRETEIL

Cedido gentilmente pelo Festival Internacional
de Films de Femmes de Créteil. Arquivo extraido
do catélogo da edigéo de 1998: um panorama
dedicado a diretoras africanas.

By courtesy of the Festival International de
Films de Femmes de Créteil. Archive extracted
from the catalogue of 1998 edition: a panorama
dedicated to African female filmmakers.
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